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SKOŃCZYŁ SIĘ KOSZMAR. ZOSTAŁA TAJEMNICA. 


WIEM KTO MNIE ZABIŁ 


W KINACH OD 14 WRZEŚNIA 


da Za: AE IKnowWhokiliedMe.com www.monolith.pl 
bra SUMMIT POCI więcej informacji o filmie na www.cineman.pl 
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POKAŻCIE TO ŚWIATU 


ALEKSANDER LITWINIENKO 


W KINACH OD 81 SIERPNIA 


Ten fiim jest bardziej 
dotkliwy dia Putina 
niz sprawa, którą Micore 
wytoczył Bushowi. 
Gazeta Wyborcza 
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. NA OKŁADCE 
WRZESIEN PAWEŁ MAŁASZYAGKAEW FILMIE 


2007 „MATYA” AHDRZEJA WAJUY 
DTEYKUCJA IM ONEMA 


1OL FAKKIYA OEKAZU/MOTW EUINOMICZ 


MII SIĘCZNIK POŚWIĘCONY 
TWÓRCZOŚCI I EDUKACJI FILMOWEJ 
NR JR ROK XII WRZESIEN 2007 


wydarzenia: 


17 „KATYŃ” ANDRZEJA WAJDY 
KONRAD J. ZARĘBSKI 


NR 


18 „KATYŃ” OCZAMI KONSULTANTA HISTORYCZNEGO 
ZE STANISŁAWEM M. JANKOWSKIM 
ROZMAWIA PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


M _FOT. FABRYKA OBRAZU/PIOTR BUJNOWICZ 
Muszę przyznać, że ; 
bardzo się obawiałem, 
jak sceny egzekucji 
wypadną w filmie. 
Lecz gdy zobaczyłem 
je w roboczej wersji 
filmu, byłem dosłownie 
zaśniety. 


„ZAWÓD: REPORTER” — WIELKIE DZIEŁO MICHELANGELO ANTONIONIECO 


10 POŻEGNANIE 
KLASYKÓW 


„KATYN” 


2 3 ANDRZEJ JAKIMOWSKI O „SZTUCZKACH” 
PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


2 6 ROZMOWA Z DOROTĄ KĘDZIERZAWSKĄ 


MAGDALENA LEBECKA W poniedziałek 30 lipca 2007 roku 
odeszło w odstępie kilkunastu godzin 
30 KARLOWE WARY dwóch z największych twórców 
ZAIR © światowego kina: INGMAR BERGMAN 
ZES ORIŃ i MICHELANGELO ANTONIONI. 
59 a Takiej straty kultura nie doznała od 
BILL VIOLA. 23 kwietnia 1616, kiedy jednocześnie 
POLA NEGRI zmarli Szekspir i Cervantes. 


OSTATNIE BERGMANOWSKIE LATO 


recenz ie: MONIKA SAMSEL-CHOJNACKA 
s ANTONIONI: KRONIKARZ ALIENACJI 


SZCZEGÓŁOWY SPIS RECENZJI: STR. 66 ANDRZEJ KOŁODYNSKI 


Przez okno ekranu wi- 
dać czasami sugestyw- JH Ponadto w numerze: 
ny obraz jakiegoś świa- 
któ widz 
kdałwymi . żnaleść DD zTAMTEJ STRONY EKRANU 
c „ak MARIA KORNATOWSKA 
jeszcze raz, pobyć ta 
dłużej, Z ciekawości, DO. SPRAWIĆ PRZYJEMNOŚĆ CHANDLEROWI 
dla przyjemności albo JAKUB SOCHA 
esa 62 LEKCJE WSPÓŁCZU 
waż- CIA 
ne obszary pamięci RAFAŁ PAWŁOWSKI 
U PANA BOGA W OGRÓDKU” i wyobraźni. 88 KINOFORUM 
(fragment recenzji ze str. 67) 
66 W KINACH 90 VARIA 


82 DOKUMENT 97 W GDAŃSKU, CZYLI W GDYNI 
FELIETON BOŻENY JANICKIEJ 


83 KINO DOMOWE 98 
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86 KSIĄZKI FELIETON TADEUSZA SOBOLEWSKIEGO 
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WIEM KTO MNIE ZABIŁ REGUŁY KŁAMSTWA 


FAŁSZERZE 


ULTIMATUM BOURNE'A 


repertuar. PREMIERY WE WRZEŚNIU 


7.09. 

ULTIMATUM BOURNE'A 

THE BOURNE ULTIMATUM 

REŻ. PAUL GREENGRASS. WYK. MATT DAMON, JOAN ALLEN, 
JULIA STILES. USA 2007. UIP. 111' 

Sensacyjny. Jason Bourne podejmuje walkę 

z członkami Meduzy, tajnej organizacji, która 
chce przejąć władzę nad światem. 


RESTART 

REŻ. JULIUS SEVCIK. WYK. LENKA KROBOTOVĄ, FILIP CAPKA, 

ANNA POLÓVKOVA. CZECHY-FINLANDIA 2005. VIVARTO. 85 
tecenzja str. 

ŻYCIE OD KUCHNI 

NO RESERVATIONS 

REŻ. SCOTT HICKS. WYK. CATHERINA ZETA-JONES, AARON 

ECKHART, ABIGAIL BRESLIN. USA 2007. WARNER BROS. 105' 

Komedia romantyczna. Szefowa kuchni 

w modnej restauracji na Manhattanie przej- 

muje opiekę nad swoją dziewięcioletnią sio- 
strzenicą, kiedy zostaje zatrudniony nowy 
kucharz. 


IRINA PALM 

REŻ. SAM GARBARSKI. WYK. MARIANNE FAITHFULL, MIKI 
MANOJLOVIC, KEVIN BISHOP. BELGIA-LUKSEMBURG-WLK. 
BRYTANIA-NIEMCY-FRANCJA 2007. GUTEK FILM. 103” 


FAŁSZERZE 

DIE FALSCHER 

REŻ. STEFAN RUZOWITZKY. WYK. KARL MARKOVICS, AUGUST 
DIEHL, DEVID STRIESOW. NIEMCY 2006. MONOLITH PLUS. 98 
Recenzja str. 7 1 

I TY MOŻESZ ZOSTAĆ BOHATEREM 
EVERYONE'S HERO 

REŻ. CHRISTOPHER REEVE, DAN ST. PIERRE. USA-KANADA 
2006. VISION. 90' 

Animowany. Poniżany przez kolegów chło- 
piec podejmuje się odnalezienia sprzętu spor- 
towego, skradzionego ze szkolnej szatni. 


DINOZAURY ŻYJĄ 

DINOSAURS ALIVE! 3D 

REŻ. DAVID CLARK, BAYLEY SILLECK. USA 2007. ORANGE 
IMAX. 407 

Trójwymiarowy film edukacyjny, ukazujący 
poszukiwania paleontologiczne w Mongolii 
i Meksyku oraz płynące z nich wnioski. 


14.09 


STRAŻ DZIENNA 

DNIEWNOJ DOZOR 

REŻ. TIMUR BEKMAMBETOV. WYK. ŻANNA FRISKE, 
KONSTANTIN CHABIENSKI, DMITRU MARTYNOW, ALEKSIEJ 
CZADOW. ROSJA 2006. IMPERIAL-CINEPIX. 132” 


Fantasy. Sequel „Straży nocnej”: siły Dobra 
i Zła zmagają się ze sobą z zakamarkach 
współczesnej Moskwy. 


WIEM, KTO MNIE ZABIŁ 

I KNOW WHO KILLED ME 

REŻ. CHRIS SIVERTSON. WYK. LINDSAY LOHAN, JULIA 
ORMOND, BRIAN GERAGHTY. USA 2007. MONOLITH FILMS. 
105 

Thriller. Uprowadzona i torturowana dziew- 
czyna ucieka oprawcy, ale zajście odcisnęło 
poważne zmiany na jej psychice. 


POSŁAŃNCY 

THE MESSENGERS 

REŻ. OXIDE PANG CHUN, DANNY PANG. WYK. DYLAN 
MCDERMOTT, JOHN CORBETT, PENELOPE ANN MILLER. USA 
2007. SPI. 84 

Horror. Rodzina, która osiedla się na opusz- 
czonej farmie, nieoczekiwanie zaczyna kłocić 
się między sobą. 


REGUŁY KŁAMSTWA 

PRAVIDLA IŹI 

REŻ. ROBERT SEDLACEK. WYK. JAN BUDAR, IGOR CHMELA. 
CZECHY 2006. VIVARTO. 119' 
Recenzja str. 74. 
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ZAKOCHANA JANE 


| | WOJOWNICZE ŻÓŁWIE NINJA 


41 


ANTENA 


| 
HABANA BLUES 


R DO WŁOSÓW 


repertuar. PREMIERY WE WRZEŚNIU 


ZAKOCHANA JANE 

BECOMING JANE 

REŻ. JULIAN JARROLD. WYK. ANNE HATHAWAY, JAMES 
MCAVOY, JULIE WALTERS, JAMES CROMWELL. WLK. BRYTANIA 
2007. BEST FILM. 120” 


NIEPOKÓJ 

DISTURBIA 

REŻ. D.J. CARUSO. WYK. CARRIE-ANNE MOSS, SHIA LABEOUF, 
DAVID MORSE. USA 2007. UIP. 104" 

Thriller. Podglądający sąsiadów nastolatek 
zaczyna podejrzewać jednego z nich, że jest 
seryjnym mordercą. 


21.09. 


PAŃSTWO MŁODZI: CHUCK I LARRY 

I NOW PRONOUNCE YOU: CHUCK AND LARRY 

REŻ. DENNIS DUGAN, WYK. DAN AYKROYD, STEVE BUSCEMI, 
ADAM SANDLER, KEVIN JAMES. USA 2007. UIP. 110 
Komedia. Dla ułatwienia życia w wielkiej 
metropolii dwóch strażaków zaczyna udawać 
homoseksualną parę. 


KATYŃ 


REŻ. ANDRZEJ WAJDA. WYK. MAJA OSTASZEWSKA, ARTUR 
ŻMIJEWSKI, ANDRZEJ CHYRA. POLSKA 2007. ITI CINEMA. 110' 
Dramat. Losy rodzin oficerów, oczekujących 
na ich powrót z sowieckiej niewoli kluczem 
do ukazania zbrodni katyńskiej i tzw. kłam- 
stwa katyńskiego. 


09.2007 


HABANA BLUES 

REŻ. BENITO ZAMBRANO. WYK. ALBERTO YOEL, ROBERTO 
SANMARTÓN, YAILENE SIERRA, FRANCJA-HISZPANIA-KUBA 
2005. VIVARTO. 115' 

Dramat. Dwaj młodzi kubańscy muzycy do- 
wiadują się, że na Kubie przebywają hiszpań- 
scy producenci muzyczni, więc za wszelką ce- 
nę próbują do nich dotrzeć. 


ŚWIĘTA RODZINA 


LA SAGRADA FAMILIA 


REŻ. SEBASTIAN CAMPOS. WYK. PATRICIA LÓPEZ, NESTOR 
CANTILLANA, SERGIO HERNANDEZ. CHILE 2005. AP MANANA. 
99' 

Recenzja str. 73 


28.09. 
ANTENA 


LA ANTENA 
REŻ. ESTEBAN SAPIRO. WYK. ALEJANDR 
VALERIA BERTUCCELLI, JULIETTA CARDI 
2007. ART HOUSE. 90' 

Dramat. Opowieść o 
jest całkowicie kontr 


jo) URDAPILLETA, 
NALI. ARGENTYNA 


mieście bez głosu, które 
olowane przez Pana TV. 


NA PODSTAWIE INFORM 
ACI OD DYSTRYBUTORÓW. ZA ZMIANY DAT PREMIER REDAKCJA NIE ODPOWIADA 


PO PROSTU RAZEM 

ENSEMBLE, C'EST TOUT 

REŻ. CLAUDE BERRI. WYK. AUDREY TAUTOU, GUILLAUME 
CANET, LAURENT STOCKER. FRANCJA 2007. GUTEK FILM. 97” 
Recenzja sti 
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WOJOWNICZE ŻÓŁWIE NINJA 

TMNT 

REŻ. KEVIN MUNROE. USA 2007. KINO ŚWIAT. 87” 

amica, Nowa wersja kultowego komik- 
u. 


LAKIER DO WŁOSÓW 


HAIRSPRAY 


REŻ. ADAM SHANKMAN. WYK. JOHN TRAVOLTA, MICHELLE 
PEEIEFER, CHRISTOPHER WALKEN. USA 2007, WARNER BROS. 
107' 
Remake kultowego filmu Johna Watersa o ży- 
ch H Baltimore na początku lat 60. XX wie- 

, dokonany na podstawie widowiska, wy- 


stawionego na jego podstawie na Broad- 
wayu. 
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serdecznie dziękuje wszystkim uczestnikom i partnerom 
26. Koszalińskiego Festiwalu Debiutów Filmowych „MŁODZI I FILM, 


a w szczególności: 


Pani Agnieszce Odorowicz — Dyrektor Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
Panu Mirosławowi Mikietyńskiemu — Prezydentowi Miasta Koszalin 
Panu Andrzejowi Urbańskiemu — Prezesowi TVP S.A. 


oraz 


Zespołowi TVP KULTURA 


' Stowarzyszenie 
Filmowców 
Polskich 


www.sfp.org.pl 
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MICHELANGELO ANTONIONI 


Z ycie to najlepszy scenarzysta — i to niezależnie od gatunku. 


Tym razem sięgnęło po tragedię, choć niektórym może się 

wydawać, że to horror. W poniedziałek, 30 lipca 2007 roku, 
odeszło w odstępie kilkunastu godzin dwóch z największych 
twórców światowego kina. Takiej straty kultura nie doznała od 23 
kwietnia 1616, kiedy jednocześnie zmarli Szekspir i Cervantes — 
dwaj najwięksi pisarze swojej epoki. 

Pierwszy odszedł Ingmar Bergman. Kiedy umierał na wyspie 
Faró, miał lat 89 i 62 wyreżyserowane przez siebie filmy. Od po- 
nad 20 lat zapowiadał, że nie będzie już kręcić nowych, że „Fanny 
i Aleksander” to jego ostatni film, ale jakoś nie potrafił oderwać 
się od kamery. Wprawdzie te kilkanaście ostatnich filmów Berg- 
mana to realizacje telewizyjne, ale oczekiwane z ogromnym zain- 
teresowaniem. Dlaczego? Bo Bergman nauczył nas myśleć o świe- 
cie swoimi kategoriami, czerpać wiedzę o człowieku przez pry- 
zmat swoich doświadczeń, patrzeć na otoczenie poprzez swoje ży- 
cie. A życie miał bujne: do kilkudziesięciu filmów dodać należy 
ponad 70 zrealizowanych scenariuszy, dziesiątki inscenizacji te- 


atralnych i setki nagród i wyróżnień, w tym trzy Oscary, choć ani * 


jednej canneńskiej Złotej Palmy (jego „Siódma pieczęć” dostała 
Nagrodę Specjalną Jury ex aequo z „Kanałem” Andrzeja Wajdy, 
ale kto dziś jeszcze ogląda „Przyjacielską perswazję” Williama Wy- 
lera, ówczesnego zdobywcę głównej nagrody?). Nie otrzymał też 
nigdy weneckiego Złotego Lwa, za to uhonorowany został berliń- 
skim Złotym Niedźwiedziem za „Tam, gdzie rosną poziomki”. Od 
lat miał oddane grono współpracowników i wspaniałych akto- 
rów. I rzesze wielbicieli chłonących jego kino. 

Michelangelo Antonioni odszedł kilkanaście godzin później. 
Kiedy umierał w Rzymie, miał 95 lat i 35 filmów w dorobku, z cze- 
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IMGMAR BERGMAN 


go połowa to dokumentalne krótkie metraże. Zamilkł na długo 

w 1975 roku, kiedy po filmie „Zawód: reporter”, który miał świa- 
tową prapremierę w warszawskim DKF „Kwant”, nie mógł znaleźć 
środków na nowe projekty. Jeszcze sześć lat później sprawdzał 
możliwości techniki wideo, kręcąc „Tajemnice Oberwaldu”, ale 
później wylew krwi do mózgu pozbawił go nie tylko mowy, ale 


kich wizjonerów i poetów ekran zastąpiło, ale filmy wiel- 
go kino — jako sztuka — jest z Fw aelją świadectwem do cze 
Życie to najlepszy sce 


Ą > "3Ę narzy sta - wie i 214 bud z „spóća 
i tworzyć właściwą e A aónząći, ować napięcie 
poniedziałek odszedł wielki aktor Śraneyiski iśc Ted 
komedii „Klatka dla ptal > Walego transwestytę z dwuznacznej 
rowskich i Molierowskich. . ppp atoma słynnego z ról Szekspi- 


Lonia (losu) przydaje wyrafinowania każdemu scenariuszowi. 
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OSTATNIE 


WYSPA FARÓ: BERGMANOWSKA SCENERIA FOT. AUTORKA 


BERGMANOWSKIE LATO 


MONIKA SAMSEL-CHOJNACKA 
KORESPONDENCJA WŁĄSNA 


Mała wyspa Faró u wybrzeży 
Gotlandii. Zaledwie 111 km: 


powierzchni i pięciuset stałych 


mieszkańców. Na lato 
zaludniana przez letników, 


żądnych słońca i piaszczystych 


plaż tak rzadko spotykanych 
w Szwecji. W zimie pusta 

i nieprzyjazna. Jeszcze piętna- 
ście lat temu nie odwiedzana 
przez obcokraj OWCÓW 


, powodów militamych — bazy 


wojskowe ulokowane na] ej 
wybrzeżach miały strategicz- 
ne znaczenie podczas zimnej 
wojny. Andriej Tarkowski nie 
otrzymał pozwolenia na 
kręcenie na niej „Ofiarowa: 
nia” musiał zadowolić się 
krajobrazami sąsiedniej * 
Gotlandii. Ale tu miał swój 
dom Ingmar Bergman. 


rajobraz wyspy jest dziki, nieprzyjazny człowiekowi. Rów- 
K niny porośnięte kępkami trawy, poprzecinane głazart 

służą za pastwiska dla owiec. Owiec jest na wyspie więcej 
niż ludzi. Być może ta peryferyjność stała się atrakcyjna dla Ing- 
mara Bergmana. Po raz pierwszy pojawił się na Faro w 1960 roku, 
podczas kręcenia „Jak w zwierciadle”. Nie udał się tam z własnej 
woli — pierwotnie chciał wyjechać z ekipą na Orkady, lecz z braku 
finansów Svensk Filmindustri skierowało go — za namową opera” 
tora Svena Nykvista — na małą wysepkę u wybrzeży Gotlandii. Re- 
żyser zakochał się w jej kamienistych plażach (mniej chętnie 
uczęszczanych przez turystów niż te piaszczyste w centrum wy- 
spy), później wielokrotnie wracał tam ze swoją ekipą filmową, by 
w końcu w 1967 roku osiąść na Faró na stałe. Pierwotnie spędzał 
na wyspie tylko okres letni, ale od kiedy w 2003 zakończył pracę 
w Teatrze Dramatycznym, zdecydował przebywać tam bez wzglę- 
du na porę roku. 

Nic więc dziwnego, że Szwedzki Instytut Filmowy wybrał Faró 
na miejsce organizowanego od czterech lat Tygodnia Bergma- 
nowskiego (Bergmanveckan). Co roku pod koniec czerwca mała 
wyspa staje się miejscem spotkań bergmanologów oraz fanów Ie- 
żysera z całego świata. Przez te kilka dni odbywają się pokazy fil- 
mów Mistrza, wykłady i sympozja poświęcone jego twórczości, 
spotkania ze współpracownikami oraz z zaproszoną gwiazdą. Jed- 
ną z większych atrakcji Tygodnia jest tak zwane Bergmansafari. 

Idea imprezy narodziła się w 2004 roku w głowach kilku mło- 
dych entuzjastów, pracujących dla Film pa Gotland oraz w Szkole 
Ludowej na Gotlandii. Pierwotnie miał być to rozbudowany kurs 
letni dla studentów, w którego skład wchodziły głównie wykłady 
i pokazy filmów. Jednak w 2005 roku współorganizatorem przed- 
sięwzięcia stał się Festiwal Filmowy w Góteborgu i od tego czasu 
Tydzień Bergmanowski sukcesywnie się rozwija. 

Oprócz dawnych atrakcji pojawiły się też nowe, jak choćby spo- 
tkania z zaproszonymi gwiazdami. W 2004 roku byli to Peter 
Webber (reżyser „Dziewczyny z perłą”) i Michael Persbrandt (po- 
pulamy szwedzki aktor, który debiutował w „Królu Learze” w re- 
żyserii Bergmana). W zeszłym roku pojawiła się Harriet Anders- 
son (pamiętna Monika z „Wakacji z Moniką”) oraz Ang Lee (m.in. 
reżyser „Tajemnicy Brokeback Mountain”). Bergman był oczaro- 
wany jego filmem i pojawił się na spotkaniu z nim oraz na pro- 
jekcji. 

W tym roku gwiazdą festiwalu był Kenneth Branagh, promują- 
cy swój najnowszy film „Czarodziejski flet”, co nie pozostaje bez 
związku ze szwedzkim Mistrzem. Bergman zrealizował swoją 
wersję opery Mozarta w 1975 roku. Akcja ekranizacji Branagha 
rozgrywa się podczas pierwszej wojny światowej, w 1916 roku. 
Młody żołnierz, Tamino — poeta i idealista — poszukuje w tym 
strasznym świecie miłości. Królowa Nocy jeździ wozem pancer- 
nym, Świątynia Sarastra jest szpitalem polowym, a arie po- 
brzmiewają z głębi okopów. 

Sam Branagh potraktował podróż na Faró jako pielgrzymkę do 


miejsca zamieszkania jednego ze swoich filmowych mistrzów. Do 
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tej pory nie jest pewne, czy przypadkiem Bergman nie pojawił się 
na pokazie „Czarodziejskiego fletu” i czy nie wymknął się, 
nierozpoznany, tuż przed końcem. 

Angielski reżyser był pod tak wielkim wrażeniem wyspy, że za- 
czął się zastanawiać, czy nie zrealizować na niej swojego następ- 
nego projektu — „Zimowej opowieści”. 

Drugą gwiazdą tegorocznego Tygodnia Bergmanowskiego była 
Bibi Andersson. Przez wiele lat muza Bergmana, wystąpiła w jego 
najsłynniejszych filmach, takich jak „Siódma pieczęć”, „Tam gdzie 
rosną poziomki” czy „Persona”, jej pierwszy film kręcony na Faro. 
Aktorka opowiadała o swojej karierze filmowej, którą rozpoczęła 
dzięki starszej siostrze, tancerce, występującej jako statystka 
w filmie Bergmana „Kobiety czekają”. Zazdroszcząc siostrze karie- 

óbować swoich sił jako aktorka w... re- 


ry postanowiła również spr 
klamie mydła Bris, kręconej nb. przez samego Bergmana. Młoda 
Szwedka grała królewnę całującą się ze Świniopasem. Później wy- 
stępowała w rolach dziewczyn trzpiotowatych, niezbyt inteligent 
nych. Marianne Hó6k w swojej pracy z 1964 roku uznała Bibi An- 
dersson za wcielenie Hebe, w przeciwieństwie do seksownej Evy 
Dahlbeck (opisanej jako Wenus), grającej często role femme fatale, 
czy też do intelektualnej, chłodnej Ingrid Thulin (porównanej do 
Diany). To właśnie z Ingrid została skontrastowana Bibi w filmie 
„Tam, gdzie rosną poziomki”, gdzie gra Sarę, niezbyt inteligentną, 
ale żywiołową, hedonistyczną i żądną przygód dziewczynę podró- 
żującą autostopem z dwoma chłopakami, którymi sprytnie mani- 
puluje. Bibi zwierzyła się, że po jakimś czasie zapragnęła grać in- 
ne role, bardziej wysublimowane, by porzucić image pierwszej na- 
iwnej. Trudno było jej również zaakceptować, że powierzane jej 
role nosiły silne piętno komediowe. Tuż przed rozpoczęciem zdjęć 
do „Persony” próbowała nawet wymóc na Bergmanie rolę Elisa- 
beth, jako głębszą, stawiającą więcej wyzwań przed aktorką, lecz 
usłyszała, że to rola zarezerwowana dla Liv Ullmann jako rola nie- 
ma — a Norweżka nie mówiła jeszcze wtedy po szwedzku. 

Bibi opowiadała również o swoim warsztacie aktorskim. Po- 
dobno zawsze przed rozpoczęciem zdjęć powtarza sobie tak długo 
repliki, aż stają się one naturalną częścią jej samej tak, jakby byty 
jej własne. Najbardziej lubi ten właśnie etap pracy nad rolą, za- 
nim jeszcze usłyszy pierwszy klaps. 


PRYWATNE KINO INGMARA BERGMANA 


FOT. AUTORKA 


Z kolei spotkanie z inną muzą Bergmana, a zarazem jego byłą 
żoną — estońską pianistką Kśbi Laretei, cieszyło się tak ogromnym 
powodzeniem, że już w pierwszym dniu rezerwacji zabrakło bile- 
tów. Kabi, mieszkająca podczas lata na Faró, opowiadała o fascy- 
nacjach Bergmana muzyką klasyczną i o swojej współpracy z mę- 
żem podczas kręcenia „Oka diabła” (kupił jej klawesyn, by mogła 
ćwiczyć utwory wykorzystane później w ścieżce dźwiękowej fil- 
mu). Wspominała też pracę z Ingrid Bergman podczas realizacji 
„Jesiennej sonaty”, gdzie słynna aktorka gra światowej sławy pia- 
nistkę. Spotkanie z Kabi zakończyło się małym koncertem oraz 
pokazem filmu „Oko diabła”. 

Organizatorzy zadbali też o kontynuację pierwotnego profilu 
Tygodnia Bergmanowskiego, czyli o serię wykładów poświęco- 
nych Mistrzowi kina. Najciekawsze było wystąpienie Birgitty Ste- 
ene, autorki kolosalnego kompendium poświęconego całokształ- 
towi pracy Bergmana „Ingmar Bergman: The Reference Guide”. 
Badaczka opowiadała o krajobrazach w filmach szwedzkiego re- 
żysera — zarówno tych geograficznych, jak i tych jących 
z głębi psychiki postaci. Przykłady RRSA OE 
mowymii, porównując je często z innymi dziełami szwedzkiej ki- 
nematografii. Sporą dygresję poświęciła rozwojowi obrazu śmier- 
ci u Bergmana — od „Siódmej pieczęci”, poprzez „Twarzą w twarz”. 
po produkcję telewizyjną z 1997 roku „W obecności klauna”. 

2 Swój odczyt miał również inny uznany bergmanolog — Stig 
Bjórkman, autor niedawno wydanej w Polsce książki Bergman. 
Rozmowy”. Interpretował film „Z życia marionetek” pochodzący 
z czasów emigracji Bergmana do Niemiec. Jest to kontynuacja 
wątku pojawiającego się w „Scenach z życia małżeńskiego” i opo- 
wiada historię związku Petera i Katariny. Rozwija motyw piekła 
we dwoje, a jednocześnie jest dość nietypowym filmem wEwóć 
czości Bergmana jako obraz niezwykle mroczny, oni i klau- 
strofobiczny, z rozbudowan ] az olsen 

ym wątkiem kryminaln - 
spotykaną u Ber i ó i AR 
ą gmana galerią bohaterów: bizneswoman prosty- 
tutką oraz homoseksualistą. Bjórkman wskazywał takż do- 
bieństwa niektórych ów i jizi opa ORA 
órych motywów i sekwencji z innymi filmami re- 
ZE: z „Więzieniem” czy też z „Wieczorem kuglarzy” 
Ty) Ri A A interpretacyjną Ly SBE 
, cą brytyjskim. Próbowała przed- 


stawić galerię portretów kobiecych, ale wybrała dość banalne 


AS takie jak Monika z „Wakacji..” czy też Alma i Elisabeth 
: »CISONYy Oraz, zupełnie niezrozumiale, dwie nowo narodzone 
zaa z „Fanny i Alexander”. Przyprawiła to szczyptą stu- 
okay s nie są, moim zdaniem, kluczem do 

1a uimów Bergmana. Otrzymaliśmy, niest 
bełkot pełen frazesów i banałów ; W DŁ 
ł Innym niedopasowanym sposobem patrzenia na twórczość 
Bergmana (zwłaszcza na tę późniejszą) jest próba przyjrzenia się 
jej z perspektywy zagadnień społeczno-politycznych. To usiłował 
zrobić profesor Erik Hedling. I choć jest to możliwe wobec filmów 


szwedzkiego reżysera z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, w żad- 


nej mierze nie koresponduje z dziełami późniejszymi. W filmach 
takich jak „Miasto portowe”, „Więzienie”, „Deszcz pada na naszą 
miłość”, „Wakacje z Moniką” oraz „Pragnienie”, pojawia się pro- 


blematyka niedopasowania do systemu czy też kwestie urbaniza- 


cyjne i zagrożenia z nich wynikające. Jednak określanie wszyst- 


kich filmów powstałych po „Hańbie” (1967) jako politycznych jest 


nadużyciem. 
Obok projekcji filmów — zarówno tych kinowych jak i telewi- 


zyjnych czy nagrań teatru telewizji — bardzo ciekawym pomysłem 


była prezentacja teatru radiowego „Pask” (Wielkanoc) w plenerze 
— na skalistej plaży wśród rauków (wapienne monolity występu- 
jące na Gotlandii). Jednak najciekawszym pomysłem było Berg- 

mansafari. Dwoje współpracowników Bergmana — Katinka Fara- 


go (sekretarka planu, później również współproducentka) oraz Ar- 


ne Carlsson (najpierw kierowca, później kamerzysta) — obwoziło 
turystów po wyspie, by pokazać miejsca, gdzie Bergman kręcił 
„Hańbę”. Jednocześnie wyświetlane były fragmenty filmu tak, by 


„ZAĆMIENIE” (1962): MONICA VITTI 


zestawić obrazy z taśmy sprzed trzydziestu lat z rzeczywistymi. 
Przy okazji Katinka I Arne zdradzili tajemnice kilku chwytów sto- 
sowanych przez reżysera = jak z małego strumyczka zrobił rwącą 
rzekę, czy też skąd wziął się spalony kościół (magiczny trik z małą 
makietą I umiejętnym ustawieniem kamery, by stworzyć odpo- 
wiednią perspektywę), Wspomnieli równieź o kwestiach piro- 
technicznych (ataki napalmem domowej produkcji). Wszystko to 
przeplatane było anegdotkami, a tych jest mnóstwo, gdyź Berg- 
man słynął z niewyparzonego języka i gwałtownego charakteru. 
Jednak Katinka I Arne pilnowali jednego — by autobus nie zapu- 
ścił się zbyt blisko w rejon, gdzie „być może” mieszka Bergman. 
Reżyser nie życzy sobie podobno, by niepowołane osoby odkryły 
miejsce jego zamieszkania. Tak więc można przejechać autoka- 
rem przez jedną z kilku jego posiadłości na wyspie — akurat tę, na 
której znajduje się jego kino (gdzie ogląda stare nieme filmy) oraz 
studio, gdzie kręcił „Sceny z życia małżeńskiego” — lecz nie zatrzy- 
mał się tam ani na chwilę, Tak samo było z plażą, na której kręco- 
no „Personę”. Można oglądać ją z daleka, gdyż większa jej część to 
własność Mistrza. 

Między innymi chyba z tego właśnie powodu Festiwal pozostał 
tak niewielki. Najprawdopodobniej życzeniem Bergmana było, by 
zbyt wiele osób nie przyjeżdżało na wyspę. Leciwy reżyser (89 lat) 
nie pokazał się na żadnym ze spotkań... A oczekiwali go dzienni- 
karze z Norwegii, Włoch, Węgier, Rosji. Nie zabrakło również wiel- 
bicieli Bergmana z Kanady, Anglii oraz Stanów Zjednoczonych. 
Także z Polski. 

Nie wiedzieliśmy, że nigdy już nie opuści swego domu. 


MONIKA SAMSEL-CHOJNACKA 


ANTONIONI: 
KRONIKARZ 
ALIENACJI 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


rudno uwierzyć, ale w 1960 roku na festiwalu w Cannes 
] publiczność buczeniem i gwizdami próbowała przerwać 


projekcję filmu „Przygoda”. Trzeba było specjalnej akcji od- 


ważnych krytyków (był wśród nich Aleksander Jackiewicz z Pol- 
ski), żeby film został w końcu doceniony. Otrzymał wtedy Nagro- 
dę Specjalną Jury wraz z dwoma filmami radzieckimi — „Balladą 
o żołnierzu”, uznaną za nowe słowo w temacie wojennym i cze- 


chowowską „Damą z pieskiem” - oraz japońskim dramatem „Ka- 


gi” (Dziwna obsesja) o starszym panu, który usiłuje odzyskać sek- 
sualną potencję. Szczególny zestaw, oddający jednak różnorod- 
ność kina tamtych lat, bo dodać jeszcze trzeba Złotą Palmę, którą 


otrzymało „Słodkie życie” Felliniego. 


Reakcja na film Michelangelo Antonioniego z dzisiejszej per- 


spektywy nie tyle oburza, co potwierdza wyjątkowość jego dzieła. 
Kino nie poszło jednak w tym kierunku, choć Antonioni z równą 
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siłą zademonstrował podobne widzenie świata jeszcze w dwóch 
następnych filmach, „Noc” (1961) i „Zaćmienie” (1962). Tworzą 
konsekwentną tematycznie i stylistycznie trylogię, której odkryw- 
czość została uznana, ale nikt znaczący rękawicy nie podjął. Anto- 
nioni pozostał samotnym poetą alienacji, a karierę zrobiło złośli- 
we określenie, które ukuł wpływowy wówczas amerykański kry- 
tyk, Andrew Sarris: Antonionennui, w wolnym i mniej dowcip- 
nym tłumaczeniu: nuda dla Antonioni. Owszem, po ekranie snują 
się eleganccy lecz znudzeni ludzie, mówią obojętne banały, akcja 
zaczyna się, lecz nie kończy, a wszystko trwa długo: „Przygoda” to 
145 minut projekcji. Ale można też spojrzeć inaczej. Wówczas oka- 
że się, że włoski twórca dociera do istoty kina, zatrzymując się tyl- 
ko na tym, co kamera jest w stanie pokazać. Świadomie odrzuca 
wszelkie próby komentowania rzeczywistości. Komentarz, mniej 
czy bardziej jawny, jest próbą narzucenia subiektywnej oceny. Ale 
taką ocenę powinni tworzyć widzowie sami dla siebie. Kamera 
nie interpretuje. Kamera zatrzymuje tylko chwilowy, przemijający 
obraz. A w tym obrazie ludzie nie odsłaniają się, przeciwnie, za- 
słaniają maskami. Kontakt między nimi jest pozorny, oparty na 
formach, nie na prawdzie emocji, wszelkie związki są tymczaso- 
we i niepewne. Inna rzecz, że Antonioni wybiera tylko przedsta- 
wicieli pewnej klasy społecznej — tej wyższej, zawodowo i intelek- 
tualnie, bogatej, korzystającej ze swobody w każdej dziedzinie ży- 
cia, także, a może przede wszystkim, obyczajowej. Bynajmniej nie 
są to (jak chciała socjalizująca krytyka) „próżniacy”, lecz ludzie 
produktywni w biznesie czy przemyśle, typowi dla szybko rozwi- 
jających się społeczeństw Europy zachodniej lat 50. Jednak ceną 
sukcesu staje się moralny niedowład egzystencji w wymiarze czy- 
sto ludzkim. „Przygoda” ukazuje towarzystwo, które przybyło 
jachtem na wulkaniczną wyspę w pobliżu Sycylii i z którego 

w pewnym momencie znika młoda kobieta, Anna. Przez jakiś 
czas szuka jej narzeczony, Sandro i przyjaciółka, Claudia, jednak 
bez skutku. Potem Sandro i Claudia zostają kochankami, ale na 
krótko, rozstają się, choć nie wiadomo czy na zawsze. O Annie 
nikt już nie pamięta. Tytuł „Przygoda” jest oczywiście ironiczny, 
żadnych przygód nie ma, bo to film o stanie umysłu, nie o wyda- 
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„CZERWONA PUSTYNIA” (1964): MONICA VITTI 


rzeniach, o nudzie, samotności, pustce i uczuciowej izolacji. Po- 
dobnie „Noc”, która zdaje się spowijać codzienne bytowanie ludzi, 
podobnie „Zaćmienie” — pojęcie odnoszące się do chwilowych 

i nietrwałych związków, ale i do złudnej fascynacji działaniami 
pozornymi, których symbolem staje się giełda. Ciekawe, że Anto- 
nioni nie ocenia swoich bohaterów, nie jest wobec nich krytyczny. 
Pokazuje ich z wyrozumiałym obiektywizmem, docierając do ta- 
jemnicy bytu, która nie ma rozwiązania. 

Takiego dystansu pozbawione są jego wczesne filmy, dzisiaj 
raczej niedoceniane. Antonioni zainteresował się kinem już na 
początku lat 40. Urodzony w Ferrarze (1912), studiował ekonomię 
i handel w Bolonii, ale przeniósł się do Rzymu, do szkoły filmowej 
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i był przy narodzinach neorealizmu współpracując z Roberto Ros- 
sellinim i Giuseppe De Santisem. Neorealistyczne w stylu są jego 
dokumenty, przede wszystkim „Ludzie znad Padu”, film chłodny 

i analityczny. W 1950 roku debiutował w fabule „Kroniką pewnej 
miłości”, opowieścią o odżywającym po latach i opartym na pozo- 
rach związku wyrafinowanej żony przemysłowca z dawnym ko- 
chankiem. W roli głównej wystąpiła Lucia Bose, jedna z najpięk- 
niejszych aktorek epoki, z której Antonioni uczynił w swoich fil- 
mach — jak później, poczynając od „Przygody”, z Moniki Vitti — po- 
stać wrażliwie odbijającą wszystkie dobre i złe cechy mentalności, 
którą tak uważnie obserwował. Zwłaszcza w „Damie bez kamelii” 
(1953), gdzie Bose zagrała dziewczynę z mediolańskiego sklepu 


ODA” (1960): GABRIELE FERZETTI, MONICA VITTI 


wspinającą się po szczeblach kariery filmowej, która w pewnej 
chwili zatrzymuje się uświadamiając sobie absurd życia i do- 
świadcza egzystencjalnego poczucia pustki. To również doświad- 
czenie bohatera „Krzyku” (1957), po raz pierwszy u Antonioniego 
człowieka nie z klasy średniej, ale zwyczajnego robotnika. Fata- 
lizm? Sceptycyzm przekreślający sens wszelkiego działania? To 
przeświadczenie przenika zrealizowaną znacznie później historię 
neurotycznej bohaterki „Czerwonej pustyni” (1964), pierwszego 
filmu Antonioniego w kolorze, z czerwienią znaczącą industrialną 
przestrzeń, w której zdają się uwięzieni skazani na samotność bo- 
haterowie. 

Łagodnej wyrozumiałości wobec ludzkiego losu nie ma też 
w filmach powstających poza Włochami. W słynnym „Powiększe- 
niu” (1966), które odczytywać można na wiele sposobów, także ja- 
ko esej o ograniczeniach poznawczych możliwości sztuki filmu, 
mężczyzna — fotograf, ale i figura reżysera filmowego — tak samo 
jak kobieta ukrywająca mroczną tajemnicę, to postacie niesym- 
patyczne i wyobcowane. Posługują się fałszem jako narzędziem 
we wzajemnych stosunkach opartych na cynicznej grze. To jeden 
z najbardziej pesymistycznych filmów w powojennej historii ki- 
na, w którym rozwiązaniem staje się zgoda na fikcję: bohater 
schyla się po nie istniejącą piłkę w pozorowanej grze. Przyjmuje 
jej reguły. Czy istnieje inne wyjście? Owszem, jest nim ucieczka. 
Być może zniknięcie Anny w „Przygodzie” było ucieczką. Ucieczki 
poprzez przyjęcie osobowości innego człowieka próbuje bohater 
„Zawodu: reporter” (1975). To się jednak nie może udać, bo ozna- 
cza wkroczenie w inną, obcą rzeczywistość, uwikłanie się w siatkę 
tajemniczych powiązań, a zdemaskowanie uciekiniera oznacza 
śmierć. Logiczną konsekwencją takiego widzenia świata pozosta- 
je tylko jedno: totalna destrukcja. W amerykańskim filmie Anto- 
nioniego „Zabriskie Point” (1970) wielka eksplozja niszczy symbo- 
le naszej materialnej cywilizacji. W groteskowym obrazie na nie- 
bie zastygają reklamowe billboardy. Ale to tylko gniewne wyobra- 
żenie, ta eksplozja nie miała miejsca nawet w rzeczywistości 
ekranowej. 

Antonioniego oskarżano, że nie jest zdolny do kontaktu z ży- 
wą problematyką naszych czasów. Polityczną i społeczną. Nie 
zrozumiał amerykańskich młodzieżowych kontestatorów. Zreali- 
zowany w Chinach w 1972 roku dokument „Chung Kuo-Cina” 
spotkał się z potępieniem władz chińskich, ponieważ ukazał rze- 
czywistość Rewolucji Kulturalnej nie tak, jak oczekiwano zapra- 
szając go do tego szczelnie odizolowanego wtedy kraju. Film stał 
się politycznie niewygodny, nie był szerzej rozpowszechniany. 
Słowa Antonioniego: Nie ufam temu, co widzę, temu, co pokazuje 
mi obraz, bo wiem, że to, co znajduje się poza obrazem, nie może 
być poznane — odczytywano jako manifest defetystycznej filozo- 
fii, kwestionującej istotę kina. Wysoko ceniony za doskonałość 
rzemiosła (jazda kamery poprzez kraty w zakończeniu „Zawodu: 
reporter” pozostaje wciąż niedościgłym majstersztykiem), rozcza- 
rował technicznym eksperymentem, jakim była realizacja „Ta- 
jeranicy Oberwaldu” (1981) w nowym wówczas systemie digital- 
nym. 
Wydawało się, że wylew krwi do mózgu w roku 1985, który 
spowodował częściowy paraliż, usunie Antonioniego z artystycz- 
nej sceny. Ale tak się nie stało. Wbrew wszystkiemu pozostał 
czynny, z pomocą swej energicznej żony Enriki zrobił kilka doku- 
mentów iw dziesięć lat później zasiadł z Wimem Wendersem na 
planie filmu „Po tamtej stronie chmur”. Jest to ekranizacja czte- 
rech nowel z jego książki opublikowanej w latach 70., nostalgicz- 
ne pożegnanie z tym szczególnym kinem, które opowiada 
o wiecznej, naznaczającej kondycję człowieka niemożności uczuć. 
Jak zawsze jest na ekranie fascynujący pejzaż, są piękni młodzi 
aktorzy i stare gwiazdy, jest nastrój ironicznego, pełnego wyrozu- 
miałości dystansu. 

Dla mnie robić filmy to znaczy żyć — powtarzał Antnioni. 
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KONRAD J. ZARĘBSKI 


ndrzej Wajda ogłosił 13 grudnia 1989 roku dniem końca 
A stanu wojennego w kinie polskim. Powitał w ten sposób 

gości na oficjalnej premierze „Przesłuchania” Ryszarda Bu- 
gajskiego w warszawskim kinie Skarpa. Słowa wajdy nie odbiły 
się tak głośnym echem jak o pół roku wcześniejsze zdanie Joanny 
Szczepkowskiej o końcu polskiego komunizmu, alei tak stanowi- 
ły zaproszenie do swoistego remanentu tematów, jakich polscy 
filmowcy nie mogli dotąd nakręcić. Na pierwszym miejscu wy” 
mieniano wówczas brak prawdziwego filmu o wojsku, prawdziwe- 
iwego filmu o stosunkach 


go filmu o stanie wojennym i prawdzi 
polsko-rosyjskich po II wojnie światowej, czyli filmu o Katyniu. 
Świadomie używam określenia prawdziwy w cudzysłowie, bo- 
wiem filmów o wojsku, przyjaźni polsko-radzieckiej i braterstwie 
broni a nawet o stanie wojennym nasi filmowcy nakręcili po kil- 
ka, wszystkie jednak poddane były cenzurze, toteż o prawdzie — 

a więc wykładni czasów i zdarzeń dopuszczonej do głosu po 4 
czerwca 1989 roku — nie mogło być mowy. Ta lista była zresztą . 
wówczas, pod koniec lat 90. znacznie dłuższa, były na niej filmy 

o sowieckich łagrach, bitwie o Monte Cassino czy wojnie domo- 
wej 1944-45 roku, ale po kilkunastu latach okazało się, że więk- 
szość życzeń pozostała bez odpowiedzi. Po pierwsze dlatego, że 
współczesny rynek filmowy w Polsce przestał być rynkiem pań- 
stwowego mecenasa, a tym bardziej twórcy czy widza — stał się 
natomiast rynkiem dystrybutora. Po drugie dlatego, że polskiego 
kina zwyczajnie nie stać na podejmowanie tak kosztownej w re- 
alizacji tematyki historycznej. Po trzecie wreszcie okazało się, że 

o ile upływ czasu sprzyja syntezie dziejów i refleksji, o tyle przeło- 
żenie tej syntezy na język scenariusza filmowego jest piekielnie 
trudne, a czasem wręcz niemożliwe. Oto trzy zasadnicze (choć nie 
jedyne) przyczyny, dla których na film o Katyniu polskie kino mu- 
siało czekać niemal 20 lat od odzyskania niepodległości. 

W kwietniu tego roku na łamach „Kina” Piotr Śmiałowski opi- 
sał dzieje tematu katyńskiego w polskim filmie — w czasach PRL-u 
heroiczne, na przełomie lat 80. i 90. owocujące ciekawymi doku- 
mentami, potem zaś znaczone oczekiwaniem na fabułę. Dnia 17 
września br. to oczekiwanie wreszcie się zakończy: Andrzej Wajda 
przedstawi swój „Katyń”. 

Jaki jest ten pierwszy polski film o Katyniu? Taki, jaki powi- 
nien być — prosty, wzruszający, sumujący wiedzę o samej zbrodni 
i tzw. kłamstwie katyńskim. Mając do wyboru pełne spektrum 
odcieni filmu wojennego, Wajda sięgnął po docu-dramę — gatu- 
nek, którego podwaliny sam stworzył, realizując „Człowieka z że- 
laza”. co innego jednak kręcić film o wydarzeniach rozgrywają- 
cych się na gorąco, znanych z innych przekazów, a co innego się- 
gnąć do faktu historycznego, o którym prawda była przez półwie- 
cze starannie zacierana. Jak pogodzić pragnienie uwolnienia się 
od A RE Eb, (nazwisko ojca Andrzeja Wajdy 
jest na liście katyńskiej) z obowiązkiem sty daj świ - 
two prawdzie? W dodatku prawdzie, MS Woj 
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udało się poznać, znanej jedynie z relacji kilku świadków, którym 
albo udało się uniknąć losu współtowarzyszy, albo też znaleźli się 
na miejscu zbrodni już po jej wykryciu. Jak zadośćuczynić tym, 
którzy stali się ofiarami tej zbrodni, nie wskazując sprawców i nie 
domagając się dla nich kary? 

A przecież to tylko niektóre dylematy, jakie stanęły przed An- 
drzejem Wajdą i jego ekipą. Rozwiązanie wszystkich było niemoż- 
liwe, dlatego podzielam zdanie Michała Kwiecińskiego, producen- 
ta filmu, że „Katyń” będzie pierwszym filmem na temat losu pol- 
skich oficerów w sowieckiej niewoli po 17 września 1939 roku. 
Ale nie sądzę, by kolejne filmy zdołały odpowiedzieć na wszystkie 
pytania. 

Jak z problemem zbrodni katyńskiej i cienia, jaki położyła na 
stosunkach polsko-rosyjskich, poradził sobie Wajda? W sposób 
wyważony a czasami wręcz brawurowy. „Katyń” zbudowany jest 
na trzech wielkich scenach — otwierającej film scenie przeprawy 
przez Bug 17 września 1939 roku, gdy do uciekinierów dociera 
wiadomość o sowieckim ataku, przejmującej scenie Wigilii w Ko- 
zielsku oraz finałowej sekwencji wizualizacji samej zbrodni, gdzie 
kładzie się nacisk na precyzję i mechanikę nie zabijania, lecz ści- 
śle zaplanowanej eksterminacji. Właśnie — eksterminacji, bowiem 
Wajda stawia znak równości między Katyniem i uwięzieniem 
profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego w Sachsenhausen w li- 
stopadzie 1939 roku jako ogniwami jednego procesu — fizycznej li- 
kwidacji inteligencji polskiej, złamania moralnego kręgosłupa na- 
rodu i pozbawienia go strażników narodowej tradycji. 

Ale los polskich oficerów to ledwie ułamek filmu. Kilka se- 
kwencji wojennych ukazuje dzieje kobiet — ich matek, żon, sióstr 
i dzieci — żyjących w niepokoju o los najbliższych, zsyłanych 
w głąb Związku Radzieckiego, usiłujących przetrwać w General- 
nej Guberni, walczących w Powstaniu Warszawskim. Sekwencje 
powojenne to z kolei zacieranie prawdy o zbrodni katyńskiej: fat- 
szem (na ekranie można porównać obie kroniki filmowe — hitle- 
rowską i sowiecką — z odkrycia grobów) i terrorem. Obrazy ukła- 
dają się w mozaikę polskich postaw połowy lat 40. XX wieku — od 
oficera, który zawędrował z Kozielska do Dywizji Kościuszkow- 
skiej, poprzez nastoletniego partyzanta, który pragnie studiować 
na Akademii Sztuk Pięknych, ale nie zamierza kryć nienawiści do 
morderców swego ojca, po młodą kobietę, która uczy się żyć ze 
świadomością zbrodni, jaka pozostanie bez kary, bo innej możli- 
wości nie będzie. Jest w tej mozaice miejsce dla polskiej Antygony 
i dla alter ego Maćka Chełmickiego, ale też dla dobrych Rosjan 
i awansujących w wyniku gwałtownej przemiany ustrojowej 
chłopów. Przede wszystkim jednak jest świadomość straty: ofice- 
rowie wymordowani w Katyniu — w większości oderwani od 
swych zajęć rezerwiści — powinni odbudowywać zniszczoną woj- 
ną Polskę, dbać o jej dalszy rozwój i jakość życia. Ich brak zaważył 
w sposób istotny na powojennej historii Polski. 

„Katyń” Andrzeja Wajdy nikogo nie oskarża wprost, a jedynie 
przedstawia obraz społeczeństwa na tle tuż powojennych dylema- 
tów, obraz, na jaki wcześniej kino polskie się nie zdobyło. Przez 
pół wieku — z przyczyn politycznych — nie mogło, a przez następne 
kilkanaście lat zwyczajnie nie potrafiło. Wajda przełamuje tę nie- 
moc, jeszcze raz budzi sumienia: pozwala zrozumieć, czym jest 
świadomość zbrodni i kłamstwa katyńskiego dla rodzin jej ofiar, 
ale także dla całego narodu. Ta wiedza zyskała na ekranie — mimo 
świadomie założonej rzeczowości — wymiar artystyczny: począw- 
szy od inscenizacji wspomnianych wielkich scen, poprzez muzykę 
Krzysztofa Pendereckiego i niemal pozbawione barwy zdjęcia 
Pawła Edelmana aż do wyrażającej głębokie przeżycie gry całego 
aktorskiego zespołu. 

Dzień 17 września 2007 roku zapisze się w dziejach polskiej ki- 
nematografii jako początek wypełniania obowiązku wobec boha- 
terów dramatycznych wydarzeń naszej historii, ale i wobec sa- 
mych siebie. 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


STANISŁAW M. JANKOWSKI 


gd. 
ź « % Fog, 
a «= MaG Z: zg EN, ZE 


„KATYŃ”: WIKTORIA GĄSIEWSKA, MAJA O 


FOT. MARIUSZ Mg 


STASZEWSK: 


wydarzenia. KATYŃ ANDRZEJA WAJDY 


wiń 
rze scenariusza filmu o zbrodni katyńskiej 
byłem jeszcze bardzo, wręcz przesadnie 
przywiązany do typowego w moim zawo” 


| 
| 
dzie założenia, by najdrobniejszy nawet 
szczegół zgadzał się z faktami. Dopiero An- 


drzej Wajda przekonał mnie, że nie mam 

racji, bo nie kręcimy przecież filmu doku- i 
mentalnego. Owszem, zgodność z faktami 
trzeba zachować, kiedy tylko jest to możli- 


we, lecz w każdym filmie historycznym są 
ON SRS terenie. ROS Y sceny w „Katyniu” bardzo ważne — które 
KONSULTANTEM DS. HISTORYCZNYCH w ec iyć | 
JĄ najtrafniej przedstawić charakterystycz- 
ec. JRR: ZAL SCW me dla pewnego czasu nastroje sytuację 
PIOTR SMIAŁOWSKI Początek filmu Wajdy to znamienny dzień | 
17 września 1939 roku. Na moście spoty- 
l — Polscy historycy współpracujący w różnych w sposób zgodny z epoką charakterystyczne- _ kają się dwa potoki ludzi: jedni uciekają 
| latach z kinematografią jako konsultanci fil- go dla niej sposobu myślenia, a Paweł Jasie- _ z zachodu przed Niemcami, drudzy — ze 
mów historycznych zazwyczaj — co może wie- nica — że film powinien ukazywać prawdę hi- wschodu przed Sowietami, którzy tego sa- 
| lu zaskoczyć — dosyć liberalnie podchodzili do storyczną poprzez opowieść zupełnie fikcyjną. _ raego dnia przekroczyli wschodnią granicę 
| ewentualnych drobnych odstępstw od fak- Czy pan podziela poglądy swoich poprzedni- _ Polski. W rzeczywistości do podobnych 
OZ ao PYACZE ków? spotkań dochodziło później; 17 września 
w sprawie realiów nie trzeba być pedantem, —W zupełności. Muszę jednak przyznać, _ wojska niemieckie nie dotarły jeszcze tak 
Andrzej Garlicki — że dobry szczegół nie stano- _ że nie od razu potrafiłem przestawić się na _ daleko. Ale Wajda słusznie pominął ten 
wi o poziomie filmu, chodzi o pokazanie ten sposób myślenia. Przy pierwszej lektu- czasowy szczegół. Poprzez alegoryczność 


sytuacji, w której uchodźcy ze wschodu 

i z zachodu spotykają sie już 17 września 
pokazał, że to właśnie tego dnia los Polski, 
wziętej w kleszcze dwóch militarnych po- 
tęg, został przesądzony. Jako historyk mo- 
głem mieć także wątpliwości czy zdarzały 
się sytuacje jak ta, gdy żona generała — 
również we wrześniu — szukając swojego 
męża wśród przykrytych płaszczami ciał 
oficerów, odkrywa pod którymś płaszczem 
leżącą razem z żołnierzami figurę Chrystu- 
sa, która spadła z kościoła... Ale moje wa- 
hania stawały się mało ważne wobec zna- 
czeń, jakie niesie ze sobą ta wielka scena. 

— W Katyniu NKWD rozstrzelało w kwietniu 

i w maju 1940 roku ponad cztery tysiące pol- 

skich oficerów, którzy wcześniej przez kilka 

miesięcy byli przetrzymywani w obozie 

w Kozielsku. W filmie Wajdy życie w obozie 

zostało pokazane poprzez sceny Wigilii, prze- 

mówienie generała, które ma dodać żołnie- 
rzom otuchy, także poprzez dyskusje ofice- 
rów o posunięciach taktycznych z kampanii 
wrześniowej. Niemalże identyczne opisy tych 
sytuacji pojawiają się w wielu pamiętnikach, 
które odnaleziono przy zwłokach oficerów 

w Katyniu. Lecz czy w przypadku innych mo- 

mentów niewoli w Kozielsku historycy mają 

równie jednoznaczny obraz? Czytałem frag- 
menty pamiętników i zauważyłem, że poja- 
wiają się w nich często sprzeczne relacje 

o warunkach panujących w obozie, m. in. 

o tym, co jedli oficerowie, jak często się goli- 

li, czy się kłócili... 

— O życiu w obozie w Kozielsku wiemy 
prawie wszystko. Przy ciałach różnych ofi- 
cerów odnaleziono pięćdziesiąt pamiętni- 
ków. W 1989 Jan Stepek wydał książkę 
„Pamiętniki znalezione w Katyniu”, która 
była opracowaniem dwudziestu dwóch 
z nich. Pozostałe opracowałem ja po 1991 
roku. Istnieją ponadto raporty władz obo- 
zowych NKWD, które właśnie badam. 
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Niektóre relacje polskich oficerów rzeczy- 
wiście się różnią, ale wiemy już dziś, że 
wynikało to po prostu z tego, że Rosjanie 
nie wszystkich jeńców traktowali jedna- 
kowo. Generałowie i oficerowie wyższych 
stopni dostawali na przykład lepsze jedze- 
nie. W ten sposób kierownictwo obozu 
chciało ich poróżnić z kolegami niższymi 
Irangą. Golić mogli się natomiast tylko ci, 
którzy coś sprzedali i mieli pieniądze na 
żyletki. 

— Jednak poza tymi niedogodnościami pol- 

scy oficerowie nie byli chyba początkowo źle 

traktowani w Kozielsku? 

y= Traktowano ich całkiem przyzwoicie 
aż do momentu, gdy zapadła decyzja o li- 
kwidacji jeńców. Wcześniej wydawano im 
przepustki do sklepów położonych poza 
obozem, czasem dostawali paczki z domu. 
Mogli także handlować swoimi rzeczami 
z obsługą obozu, mieli kino, bibliotekę, 
a przesłuchania, które prowadzono w obo- 
zie, odbywały się często w atmosferze to- 
warzyskiej pogawędki. 

— W obozie zamontowano także głośniki, 

z których płynęły oficjalne informacje z fron- 

tu. Jeńcom dostarczano gazety. Skąd więc 

brały się fale plotek — jak się później okazało 
zupełnie nieprawdziwych — o kolejnych ter- 
minach zwolnień jeńców do domów? 

— Sowieci mieli, niestety, wśród polskich 
oficerów swoich agentów, których zwerbo- 
wali lub zmusili do współpracy. NKWD za- 
leżało, by ludzie ci co jakiś czas rozpuszcza- 
li wśród innych oficerów plotki, że wszyscy 
zostaną niedługo wypuszczeni. To dawało 
nadzieję i zniechęcało do ucieczki. Obec- 
ność agentów wśród oficerów z Kozielska — 
także z Ostaszkowa i Starobielska — jest 
wyjątkowo przykrą okolicznością całej 
zbrodni katyńskiej. Kiedyś w Moskwie 
dzięki profesor Lebiediewej miałem okazję 
przeczytać kilkadziesiąt donosów z tych 
obozów. Nie chciałem rozszyfrowywać, kto 
dokładnie był ich autorem. To byłby dziś 
już zbyt wielki dramat dla rodzin katyń- 
skich. 

— Jednym z bohaterów „Katynia” jest porucz- 

nik Jerzy, który po klęsce wrześniowej trafia 

do Kozielska, lecz dzięki przypadkowi udaje 
mu się przeżyć. Podobne szczęście miało oko- 
ło czterystu oficerów ze wszystkich trzech 
obozów. Co jeszcze oprócz przypadków spo- 
wodowało, że udało im się uniknąć śmierci? 

— Kilkudziesięciu oficerów pochodzenia 
niemieckiego wyreklamowała niemiecka 
ambasada. Także naczelnik obozu w Ko- 
zielsku, kombrig Zarubin miał możliwość 
ocalenia tych, którzy jego zdaniem mogli 
się przydać Związkowi Radzieckiemu. Jako 
potrzebni przeżyli również wszyscy agenci 
zwerbowani przez NKWD. Na wypadek 
gdyby w przyszłości polski wywiad lub 
wywiad jakiegoś innego kraju zaintereso- 
wał się, dlaczego właśnie ci ludzie nie zgi- 
nęli, najprawdopodobniej kierownictwo 
radzieckiego Zarządu ds. Jeńców Wojen- 
nych postanowiło ponadto ocalić dosyć 
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liczną grupę innych polskich oficerów, któ- 
rzy byli niewinni i mieli — mówiąc języ- 
kiem służb specjalnych — przykryć tych 
agentów. 

— Wielu ocalonych trafiło później do armii 

Andersa, formowanej w ZSRR po napaści 

Niemców na ten kraj w czerwcu 1941 roku 

i po podpisaniu układu Sikorski — Majski... 

— ..i tam udało się częściowo wytropić 
wśród nich radzieckich agentów. Były na- 
wet aresztowania. 

— Porucznik Jerzy, bohater filmu Wajdy, zo- 

staje jednak wcielony do 1. Dywizji im. Tade- 

usza Kościuszki, którą w maju 1943 roku — 
już po zerwaniu stosunków między ZSRR 

a rządem londyńskim — tworzą polscy komu- 

niści w strukturach Armii Czerwonej. Dowód- 

cą Dywizji został pułkownik Berling. Dla ofi- 
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cerów, którzy podobnie jak Jerzy byli wcze- 
śniej w radzieckich obozach i cudem uniknęli 
śmierci, służba w ludowym wojsku musiała 
być czymś psychicznie bardzo trudnym. 
Niemcy odkryli już wówczas masowe groby 
w lesie katyńskim, co Sowieci uznali oczywi- 
ście za prowokację. Polacy z Dywizji Kościusz- 
kowskiej musieli postąpić tak samo... 
= Jerzy pojechał nawet w styczniu 1944 
roku z delegacją na miejsce zbrodni, które 
znajdowało się już z powrotem w rękach 
Sowietów. Choć wiedział oczywiście, kto 
tak naprawdę wymordował polskich ofice- 
rów, musiał zaświadczyć, że winni są 
Niemcy. Dla Jerzego i jemu podobnych był 
to życiowy dramat. Po wojnie, jeżeli odwa- 
żyli się jako żołnierze Berlinga nawiązać 
kontakt z rodzinami katyńskimi, w co bar- 
dziej konserwatywnych domach zatrzaski- 
wano przed nimi drzwi niemalże jak przed 
zdrajcami. Bohater filmu Wajdy zapytany 
w jednej z późniejszych scen, dlaczego 
wstąpił do komunistycznego wojska, odpo- 
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wiada rozgoryczony: — Bo nie zdążyłem do 
Andersa! W 1989 roku, gdy wraz z Edwar- 
dem Miszczakiem przygotowywaliśmy 
książkę „Powrót do Katynia”, dotarliśmy 
do pułkownika Tadeusza Pióry, który słu- 
żył u Berlinga, a którego ojciec został za- 
mordowany w Charkowie. Jednak Pióro, 
w przeciwieństwie do filmowego porucz- 
nika Jerzego, nie miał jeszcze w 1944 roku 
pewności, że to Rosjanie dokonali tej 
zbrodni. Opowiadał nam, że gdy jako mło- 
dy oficer pojechał z delegacją do Katynia, 
chciał odejść na bok, żeby się przespacero- 
wać i porozmawiać z ludźmi z okolicznych 
wsi. Natychmiast zastąpili mu drogę enka- 
wudziści z bronią maszynową. Sowieci nie 
chcieli odpowiedzieć na żadne pytania, po- 
kazać im ciał. 


„KATYŃ": 17 WRZEŚNIA 1939 


= Sytuacja Jerzego jest nieco podobna do sy- 
tuacji wielu akowców, którzy w 1944 i 1945 
roku byli przymusowo wcielani do 1. i 2. ar- 
mii Wojska Polskiego: nie mogli zdradzić się 
ze swoją przeszłością. Słyszałem jednak 

o przypadkach akowców, którzy nie wytrzy- 
mywali psychicznie i nie zważając na konse- 
kwencje, zaczynali głośno mówić o swojej 
wcześniejszej przynależności do AK. Czy po- 
dobne sytuacje zdarzały się wśród oficerów, 
którzy uniknęli śmierci w Katyniu? 

— Katyń był jednak dużo głębszym pięt- 
nem niż AK. Nigdy nie zetknąłem się z re- 
lacją, by któryś z oficerów służących u Ber- 
linga przełamał milczenie na temat tej 
zbrodni. W przypadkach psychicznego za- 
łamania — co Wajda pokazuje zresztą 
w swoim filmie — ludzie ci popełniali sa- 
mobójstwo. 

— Na początku rozmowy wspomniał pan 

o postaci generałowej. W filmie nie pada 

wprawdzie nazwisko, lecz jej losy pozwalają 

widzieć w niej autentyczną postać generało- 
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wej Smorawińskiej, wdowy po jednym z za- 

ledwie dwóch generałów, których zwłoki 

udało się zidentyfikować w Katyniu. Smora- 
wińska była przesłuchiwana zarówno przez 

Niemców, gdy ci w 1943 roku odkryli maso- 

we groby polskich oficerów, jaki przez ko- 

munistyczne władze polskie, które po woj- 
nie, zgodnie z dyrektywą Sowietów, miały 
obarczyć Niemców winą za zbrodnię katyń- 
ską. Wajda pokazuje w filmie oba te przesłu- 
chania. 

— Pierwowzorem postaci generałowej 
była bez wątpienia Smorawińska. Pozna- 
tem kiedyś jej syna, który opowiedział mi 
dokładnie, jak wyglądały przesłuchania je- 
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go matki w 1943 i w 1945 roku. Niemcy 
chcieli, by Smorawińska podpisała oświad- 
czenie obciążające Rosjan za tę zbrodnię 
oraz by wystąpiła przed mikrofonem ra- 
diowym. Generałowa odmówiła. Być może 
dzięki jej sprzeciwowi hitlerowcy nie pIó- 
bowali już później namawiać innych 
wdów po oficerach do składania podob- 
nych zeznań. Po wojnie generałową prze- 
słuchiwał prokurator Roman Martini, któ- 
ry z polecenia ministra sprawiedliwości 
Henryka Świątkowskiego prowadził śledz- 
two mające wykazać winę Niemców. Tym 
razem Smorawińska zeznawała, ale opo- 
wiedziała jedynie o fakcie przesłuchania 
jej przez Niemców. Wajda starał się do- 
kładnie odtworzyć obie te sytuacje. 

— Film Wajdy przedstawia Kraków AD 1945 

jako miasto podskórnie żyjące chęcią pod- 
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trzymania pamięci o zbrodni katyńskiej. Jed- 

nocześnie wszystkich paraliżuje wówczas 

strach przed represjami komunistycznych 
władz wobec tych, którzy cokolwiek wiedzą 

i mówią o tej sprawie. Pamięć o Katyniu by- 

ła więc chyba zjawiskiem, z którym każdy 

mierzył się indywidualnie, nie mając odwagi 
dzielić się swoimi doświadczeniami z inny- 

mi... 

— To bardzo skomplikowana sprawa. 
Kraków na początku 1945 roku zachłysnął 
się pozorną wolnością. Jednak już w marcu 
— 0 czym niewiele osób wie i nie wiedział 
tego także Wajda — zaczęły się wywózki na 
Syberię. Wywieziono ponad dwa tysiące 
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akowców, członków delegatury rządu lon- 
dyńskiego, przedstawicieli inteligencji. Po- 
nieważ w tym samym czasie rozpoczęto 
także przesłuchania i aresztowania osób, 
które mogły znać prawdę o zbrodni katyń- 
skiej, ludzie zaczęli łączyć wywózki z tą 
sprawą. W Krakowie zapanował paniczny 
strach. Plotki o działaniach władz — choć 
każdy opowiadał je tylko najbliższym w ta- 
jemnicy — i tak rozchodziży się lotem bły- 
skawicy po całym mieście. Mówiło się, że 
Rosjanie odnaleźli skrzynie z dokumenta- 
mi katyńskimi, które Niemcy wywieźli 

z Krakowa w 1944 roku, że ktoś rozbił na 
cmentarzu płytę nagrobną, na której wid- 
niało słowo Katyń, że trwają poszukiwania 
Goetla i Skiwskiego — pisarzy, którzy 

w 1943 roku z ramienia Czerwonego Krzy- 
ża wzięli udział w niemieckiej ekshumacji 


grobów polskich oficerów. Kraków na- 
prawdę żył sprawą katyńską. I choć nikt 
nie miał odwagi mówić o niej głośno, po- 
wszechny strach przed działaniami komu- 
nistów rodził w ludziach poczucie pewnej 
wspólnoty; wspólnoty poprzez milczenie 

i potrzebę sprzeciwu. 

— A jakie nastroje panowały wśród Polaków 

dwa lata wcześniej, gdy w kwietniu 1943 ro- 

ku Niemcy pierwszy raz ogłosili, że w lesie 
pod Smoleńskiem odkryli groby polskich ofi- 
cerów rozstrzelanych przez Sowietów i zaczę- 

li drukować listy zidentyfikowanych w „Goń- 

cu Krakowskim”? Czy Polacy wierzyli w te 

doniesienia? 

— Społeczeństwo było w tamtym czasie 
bardzo zagubione. Każdy znał przecież pe!r- 
fidię niemieckiej propagandy. Mimo to 
wiele osób uwierzyło Niemcom. I choć 
akowski „Biuletyn Informacyjny” kazał Po- 
lakom być ostrożnym i godnym w swoich 
zachowaniach, ludzie codziennie ustawiali 
się w kolejkach przed kioskami — co wcze- 
śniej w czasie okupacji było nie do pomy- 
ślenia — by kupić kolejne wydanie gadzino- 
wych gazet. Goebbels słusznie zapisał 
wówczas w swoim pamiętniku, że sprawa 
katyńska dostarczyła mu pokarmu propa- 
gandowego na co najmniej kilka miesięcy. 
Przeglądanie list katyńskich stało się dla 
wielu Polaków rytuałem, dzięki któremu 
dowiadywali się prawdy o losie swoich bli- 
skich. Jeśli natomiast nie znajdywali ich 
nazwisk, mogli zachować chwilową na- 
dzieję, że ojcowie czy mężowie żyją. Matka 
rotmistrza w jednej ze scen filmu cieszy 
się, że jej syna nie ma na liście zamieszczo- 
nej tego dnia w „Gońcu.... Dla niej nie liczy 
się w tym momencie fakt, że podobnych 
list będzie jeszcze kilkadziesiąt. 

— Porucznik Jerzy z filmu Wajdy oddał w Ko- 

zielsku rotmistrzowi swój sweter, co spowo- 

dowało późniejszą pomyłkę przy identyfika- 
cji zwłok. Czy wiele było przypadków, że na- 
zwisko jakiegoś oficera znalazło się na liście 

w „Gońcu Krakowskim”, a po wojnie okazy- 

wało się, że ten człowiek jednak żyje? 

= Takie sytuacje oczywiście się zdarzały, 
ale były rzadkością. Nieliczne pomyłki 
przy identyfikacji zwłok wynikały najczę- 
ściej z tego, że jakiś oficer w chwili śmierci 
miał przy sobie dokumenty lub jakieś 
przedmioty należące do kolegi, które na 
przykład dostał na przechowanie. Teraz ba- 
damy akurat przypadek oficera, którego 
nie udało się zidentyfikować, lecz przy jego 
zwłokach znaleziono trzydzieści dwa tzw. 
nieśmiertelniki innych żołnierzy. Możemy 
się jedynie domyślać, że w czasie kampanii 
wrześniowej był dowódcą plutonu czy 
kompanii i zbierał znaki tożsamości swo- 
ich podwładnych, którzy ginęli. Po wojnie 
radziecka propaganda i prasa pepeerow- 
ska lansowały pogląd, że wielu oficerów, 
których nazwiska znalazły się na liście 
„Gońcu..., w rzeczywistości żyje. Te infor- 
macje tylko przedłużały niepewność ro- 
dzin katyńskich. 
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— Najpierw Niemcy w 1943 roku, a rok póź- 
niej także Sowieci — by wzmocnić swoje pro- 
pagandowe działania w sprawie Katynia — 
nakręcili filmy dokumentalne przedstawiają- 
ce ekshumację. W radzieckim filmie pojawia- 
ją się nawet świadkowie, według których 
zbrodni dokonali hitlerowcy. Wajda cytuje 
fragmenty tych filmów w scenach przesłu- 
chań generałowej w 1943 i 1945 roku. Czy 
rzeczywiście którąkolwiek z wdów zmuszono 
do oglądania tych strasznych obrazów? 
— Nie. Wajda dodał ten szczegół, by pod- 
kreślić, że sprawa katyńska zarówno 
w przypadku Niemców, jak i Sowietów 
stała się przedmiotem ostrej walki propa- 
gandowej. Rosyjski film był najczęściej po- 
kazywany na Rynku w Krakowie i w kilku 
kinach. NKWD zbierało wówczas poprzez 
agentów informacje czy ludzie bili brawo, 
czy ktoś coś mówił itd. Raporty z tych po- 
kazów zachowały sie do dziś. 
— Kulisy realizacji radzieckiego filmu były naj- 
ściślej strzeżoną tajemnicą. Słyszałem jed- 
nak, że po latach wyszło na jaw, iż NKWD 
przed rozpoczęciem zdjęć rozstrzelało blisko 
tysiąc osób i to ich ciała — a nie polskich ofi- 
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cerów zamordowanych w 1940 roku — w rze- 
czywistości pojawiają się w filmie. 

— Sowieci po odbiciu z rąk niemieckich 
okolic Smoleńska jesienią 1943 roku zasta- 
li w lesie katyńskim osiem zbiorowych 
mogił z ponad czterema tysiącami zwłok, 
które zostały wcześniej dokładnie opisane 
przez komisję techniczną PCK. NKWD zli- 
kwidowało cały cmentarz spychaczami. 

W sowieckim filmie rzeczywiście nie poja- 
wiają się — Z wyjątkiem dwóch przypad- 
ków — żadne zwłoki polskich oficerów, ale 
historykom do dziś nie udało się ustalić, 
skąd wzięły się ciała, które sfilmowali So- 
wieci. Wersja, że specjalnie do filmu 
NKWD rozstrzelało blisko tysiąc osób, jest 


wydarzenia. KATYŃ ANDRZEJA WAJDY 


możliwa, ale nie mamy na to żadnych do- 
wodów. Do tych zwłok podrzucono gazety 
ispreparowaną korespondencję z 1941 Io- 
ku, co miało jednoznacznie i kłamliwie 
wskazywać, że zbrodni dokonali Niemcy, 
gdy zajęli te tereny po ataku na ZSRR. 
— Wrócę jeszcze do pamiętników znalezio- 
nych przy zwłokach oficerów w Katyniu. 
W 1943 roku Niemcy przywieźli je z listami 
w skrzyniach do krakowskiego Oddziału Che- 
micznego Państwowego Instytutu Medycyny 
Sądowej i Kryminalistyki, gdzie doktor Jan 
Zygmunt Robel wraz ze swoim zespołem 
miał odczyścić i odczytać wszystkie zapiski. 
Niektórym wdowom, które zgłaszały się do 
Instytutu, Robel pokazywał lub — co zdarzało 
się bardzo rzadko — przekazywał na wła- 
sność jakieś dokumenty. W sierpniu 1944 ro- 
ku Niemcy wywieźli jednak spuściznę katyń- 
ską z Krakowa. W swojej książce „Czterdzie- 
stu co godzinę” pisze pan, że niedługo póź- 
niej, w lutym 1945 roku, prawdopodobnie 
spłonęła pod Dreznem i dlatego dziś dyspo- 
nujemy jedynie kopiami pamiętników i do- 
kumentów, sporządzonymi przez zespół Ro- 
bla. Czy możliwa była więc w rzeczywistości 
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sytuacja, którą Wajda pokazuje w filmie, że 

żona rotmistrza otrzymuje już po wojnie od 

wysłanniczki doktora oryginał pamiętnika 
swojego męża? 

— To dosyć odważny krok scenarzystów 
ale mimo wszystko — prawdopodobny. Ro- 
bel, którego postać pojawia się zresztą 
w filmie, w czasie badań nad dokumenta- 
mi katyńskimi w 1943 i 1944 roku ukrył 
u siebie w domu kilka pamiętników, które 
go szczególnie zainteresowały. Część doku- 
mentów wyniósł także z Instytutu w 1944 
roku jakiś człowiek — do dziś nie wiem: 
niestety, kto to był — który przekazał e 
fesorowi Friedbergowi z Archiwum Akt. 
Nowych. Żona Friedberga odczyściła je 


i odczytała w domu. Niewielką część praw- 
dopodobnie oddali wdowom, które znali 
osobiście, a pozostałe przekazali do kra- 
kowskiej kurii, gdzie odkryli je ubecy do- 
piero w 1952 roku. Niemniej jednak 
wszystkie oryginały, które ocalały, stano- 
wią śladową cząstkę spuścizny katyńskiej 
straconej w pożarze Drezna. 

— Film Wajdy zamyka scena egzekucji w Ka- 

tyniu. Kto zadecydował o jej ostatecznym 

kształcie? Nie wiadomo przecież dokładnie, 
jak ginęli polscy oficerowie. 

— O przebiegu tej sceny dużo dyskuto- 
waliśmy z Wajdą, reżyser długo zastana- 
wiał się jak ją pokazać. Ostatecznie zdecy- 
dował się, by sfilmować oficerów stojących 
nad dołami, do których po chwili wpadają 
ich martwe ciała. W „Katyniu” są także 
sceny rozstrzeliwania oficerów w piwni- 
cach NKWD. W tym przypadku mieliśmy 
absolutną pewność, jak je pokazać, gdyż 
istnieją na ten temat relacje enkawudzi- 
stów. Muszę jednak przyznać, że bardzo się 
obawiałem, jak sceny egzekucji wypadną 
w filmie. Lecz gdy zobaczyłem je w robo- 
czej wersji filmu, byłem dosłownie wstrzą- 
śnięty. Nie wiedziałem, jak zebrać myśli... 

— Jak pana zdaniem zareagują na film Wajdy 

rodziny katyńskie? 

— Postacie „Katynia”, ich losy przedsta- 
wione są w taki sposób, by każda z osób, 
która przeżyła tę tragedię, mogła zobaczyć 
w filmie cząstkę własnych doświadczeń. 
Rodziny katyńskie, które znam, z niecier- 
pliwością czekają na premierę. Niedawno 
dzwoniła do mnie wnuczka generała Smo- 
rawińskiego z prośbą o adres Wajdy, żeby 
podziękować mu, że podjął temat zbrodni 
katyńskiej i pokazał w filmie jej dziadka. 

— A jaki może być odzew Rosjan na ten film? 

— Mam nadzieję, że gdyby rosyjscy wi- 
dzowie obejrzeli „Katyń”, zobaczyliby 
w tym filmie przede wszystkim okrucień- 
stwo systemu komunistycznego. W podob- 
ny sposób wymordowano przecież mulio- 
ny niewinnych Rosjan. Obawiam się nato- 
miast, że czołowi rosyjscy politycy wrócą 
do pomysłu Gorbaczowa, który niedługo 
przed oficjalnym przyznaniem się Rosji do 
winy za tę zbrodnię, kazał szukać dowo- 
dów na to, że Polacy wymordowali w 1920 
roku ponad 80 tys. czerwonoarmistów, co 
jest oczywistą nieprawdą. Nie zdziwię się, 
jeśli w odpowiedzi na „Katyń” Rosja nakrę- 
ci kiedyś film o j akiejś rzekomej zbrodni 
Polaków. 

— Czy udział w realizacji pierwszego filmu 

o zagładzie polskich oficerów w Katyniu był 

dla pana w pewnym sensie zwieńczeniem 

dotychczasowych starań, by budować w Po" 
lakach świadomość o tej zbrodni? 

— Oczywiście. Jestem dumny, że mo- 
głem pomóc Wajdzie w realizacji tego pro” 
jektu i że wiele moich sugestii znalazło się 
na ekranie. Czułem po prostu, że moja wie- 
dza służy wielkiemu przedsięwzięciu. 
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Polska premiera nowych filmów Doroty Kędzierzawskiej „Pora umie- 
rać i Andrzeja Jakimowskiego „Sztuczki” odbędzie się na Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularmych w Gdyni. Rozmawiamy z twórcami, 
których filmy rozpoczynają także drogę w świat: „Sztuczki” pokazuje 
festiwal w Wenecji, a „Porę umierać” — w Toronto. 
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— Pytani o problemy z realizacją drugiego fil- 
mu reżyserzy często mówią o tym, że dłużej 
niż przy debiucie trwa okres oczekiwania na 
pieniądze zamykające budżet, przedłuża się 
też praca nad ostatecznym kształtem scena- 
riusza. Ty nie byłeś w ogóle zaniepokojony, 
że proces ten trwa tak długo. Sprawiałeś 
wrażenie człowieka, który dokładnie wie, 
czego chce i jest pewien, że tego dokona. 

— Nie odczuwam przymusu kręcenia fil- 
mów. Robię je, kiedy mam na to ochotę 
i kiedy wydaje mi się, że mam coś ciekawe- 

go do powiedzenia, a to wcale mi się często 
nie zdarza. Poza tym moje filmy są bardzo 
osobiste, więc sam piszę scenariusze, a pi- 
sanie scenariusza — podobnie jak książki — 
wymaga czasu. Problemy z realizacją fil- 
mu, obojętne pierwszego, drugiego czy 
trzeciego to osobna sprawa, którą nie war- 
to nikogo zanudzać. 

— Oglądając zarówno twój debiut sprzed 

czterech lat, „Zmruż oczy”, jak i czekające na 

kinową premierę „Sztuczki”, byłem pod wra- 
żeniem sposobu, w jaki konstruujesz sylwet- 
ki bohaterów swoich opowieści. W „Sztucz- 
kach” ośmioletni Stefek marzy, by ojciec, któ- 
ry ich porzucił, wrócił do domu. Dostrzega 
go któregoś dnia na peronie kolejowym 

j stara się spowodować ciąg zdarzeń, które 

być może skłonią ojca, by chociaż spotkał się 

z matką Stefka, swoją porzuconą żoną. Po- 

wstrzymujesz się natomiast od jakichkolwiek 

chwytów, które mogłyby zbyt jednoznacznie 
określić którąś postać. 

— Jednoznacznie określonych postaci 
staram się unikać i mam nadzieję, że nie 
ma ich wiele w moich filmach. Zresztą 
uważam, że w życiu w ogóle się ich nie 
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spotyka. Prawdę mówiąc nawet ja sam 
wydaję się sobie niezbyt jednoznacznie 
określony. Oczywiście zazdroszczę auto- 
rom wszechwiedzącym oraz ich bohate- 
rom, którzy najczęściej też wszystko o so- 
bie wiedzą, a na dodatek chętnie zwierzają 
się na ekranie ze swoich pragnień, cierpień 
i różnego rodzaju przeżyć. Ja jednak wolę 
swoich bohaterów. Oni też coś czują i do 
czegoś dążą, tylko po prostu nie lubią 
o tym gadać. 
— Każdej z twoich postaci towarzyszy wyraź- 
ny, odrębny nastrój. W przypadku ojca, któ- 
rego najczęściej obserwujemy stojącego na 
peronie w oczekiwaniu na moment odjazdu 
pociągu, jest to moim zdaniem nastrój cią- 
głego wahania. Czy to właśnie od wyobraże- 


nia sobie ogólnej atmosfery związanej z kon- 

kretnym bohaterem zaczynasz pracę nad bu- 

dowaniem jego sylwetki? 

— Raczej nie. Mając zarys jakiejś postaci 
w głowie, zastanawiam się, jakie ujęcia, 
sceny, jakie sytuacje mogą mnie i widzowi 
powiedzieć o niej coś ciekawego. Tylko to 
mnie na początku interesuje. Dopiero póź- 
niej ta swoista układanka zaczyna tworzyć 
jakiś jednolity lub wewnętrznie zróżnico- 
wany nastrój związany z bohaterem. Jed- 
nak nigdy nie odważyłbym się powiedzieć, 
że wymyślam swoje postaci. Wydaje mi się 
zresztą, że nawet najwybitniejsi pisarze te- 
go nie potrafią. Wzoruję się po prostu na 
ludziach, których znam z życia. Oczywiście 
czasami przejawiam jakąś twórczą inicja- 
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>) tywę, ale nie zawsze jestem zadowolony 


z efektów i jeśli w czasie pracy na planie 

a potem w montażowni nie potrafię uzy- 

skać czegoś przekonującego, po prostu re- 

zygnuję z postaci a nawet z całego wątku, 
Ory się z nią wiąże. 
— Wszystkie działania Stefka cechuje ogrom- 
na delikatność. Po niespełna dziesięcioletnim 
chłopcu można by się właściwie spodziewać, 
ze gdy pierwszy raz zobaczy ojca, za którym 
tęskni, nie powstrzyma się, by po prostu do 
niego podbiec. Tymczasem Stefek obserwuje 
go z daleka, a w innych sytuacjach nie przy- 
znaje się, że jest jego synem. Zupełnie jakby 
nie chciał spłoszyć ojca lub uważał, że nie po- 
winien swoim „ujawnieniem się” próbować 
wpłynąć na sprawy, które najpierw muszą 
ARA jego rodzice wyłącznie między so- 


— Chłopiec zdaje sobie sprawę, że chwi- 
lowe spotkanie z tatą, podczas którego po- 
wiedziałby mu, kim jest, do niczego trwa- 
tego by nie doprowadziło, postawiłoby je- 
dynie ojca w kłopotliwej sytuacji. Tymcza- 
sem Stefkowi zależy, by w swoim tacie — 
w niewyczuwalny dla niego sposób — obu- 
dzić chęć powrotu. Chłopiec jest w tym 
momencie swojego życia, gdy człowiek za- 
czyna eksperymentować i prowokować 
otaczającą go rzeczywistość. Odkrywa, że 
w określony sposób można wywołać pew- 
ne zdarzenia, chociaż dalszy ciąg jest nie- 
przewidywalny. Lecz właśnie ta nieprzewi- 
dywalność wywołuje u Stefka największą 
ciekawość i nadzieję, że być może uda mu 
się przy odrobinie szczęścia osiągnąć swój 
cel 

— Niedawno Gustaw Holoubek przy okazji 

obchodów sześćdziesięciolecia pracy arty- 

stycznej powiedział, że przeznaczeniu trzeba 
dać jakiś powód do tego, żeby mogło pójść 

w dobrym kierunku. Czy twoje przekonanie — 

a także bohaterów „Sztuczek” — o potrzebie 

prowokowania rzeczywistości i wpływania 

na nią łączy się z podobnym przekonaniem? 

— Nie wierzę w przeznaczenie. Wydaje 
mi się, że mamy spory wpływ na wszyst- 
ko, co nas spotyka. Niestety, efekty na- 
szych działań na ogół rozmijają się z za- 
miarami. Niekiedy w sposób bardzo za- 
bawny i widowiskowy, i to jest wtedy bar- 
dzo filmowe. Zresztą dobrze, że się nie dają 
tak łatwo zamieniać w rzeczywistość te. 
nasze zamiary, bo inaczej szybko zmienili- 
byśmy nasze życie i życie naszych bliźnich 
w piekło. Na szczęście życie jest nieprzewi- 
dywalnei prowadzi nas krętą drogą. Moim 
zdaniem na koniec najczęściej doprowadza 
nas do celu. Czasem widzę w tym złośli- 
wość, a czasem pewną łaskawość. O tym 
drugim przypadku opowiadam w „Sztucz- 
kach” ale nie nazwałbym tej łaskawości 

aczenierm. 
sie ZERO: na przykład gdy czeka na siostrę, 
która poszła na rozmowę o pracy, obsesyjnie 
trzyma kciuki lub stoi kompletnie nierucho- 
mo dokładnie w tym miejscu, gdzie kazała 
mu czekać na siebie dziewczyna. Jego upór 
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i wytrwałość w powtarzaniu tych gestów, 
poprzez które prosi los o łaskawość, staje się 
chyba jakąś formą rytuału, dziecięcej modli- 

— Tak, bo chłopiec podświadomie wy- 
czuwa, że łaskawość losu pojawia się czę- 
ściej wówczas, gdy świadomie się o nią za- 
biega. On po prostu bardzo czegoś chce, 

a poprzez te gesty próbuje wpłynąć na 
sprawy, który od niego nie zależą. 

— Chłopiec nie rozstaje się także z dwoma pa- 

tykami, charakterystycznie zagiętymi na koń- 

cu — w ten sposób, że przypominają trochę 
głowy — którymi „zagląda” w miejsca, któ- 
rych nie może po prostu zobaczyć, a w in- 
nych sytuacjach traktuje je jak maskotki. Czy 
podobna zabawa to jakieś twoje wspomnie- 
nie z dzieciństwa? A może tak bawiła się kie- 
dyś twoja córka? 

— Moja córka. Nie udało mi się jednak 
odwzorować sposobu, w jaki naprawdę 
używała patyków do zabawy. Potrafiła je 
genialnie animować, prowadzić z nimi 
oraz między nimi zabawne i interesujące 
rozmowy. Niestety, dziś już się tak się nie 
bawi, a ja nie umiem napisać takich dialo- 
gów. Myślałem początkowo, że Damian Ul, 
który zagrał Stefka, będzie umiał improwi- 

zować przed kamerą w podobny sposób, 
jak moja córka, lecz nie udało mi się go za- 
interesować i wytłumaczyć jak wyobra- 
żam sobie to swoiste granie patykami. 
Ostatecznie patyki nabrały jednak wystar- 
czająco dużo własnego charakteru, żeby je 
pozostawić w filmie. 

—W „Sztuczkach” niezwykle ważnym ele- 

mentem krajobrazu jest kolej, której obec- 

ność niesie ze sobą co najmniej kilka zna- 
czeń. Stefek bardzo często widzi ojca właśnie 
na peronie, lecz pociągi mogą być także po 
prostu przedmiotem jego dziecięcej fascyna- 
cji. A co dla ciebie było najważniejsze w ob- 
razie kolei jako integralnej części twojego fil- 
mu? 

— Kolej świetnie symbolizuje pewne zor- 
ganizowanie świata i potęgę sił, z którymi 
musi mierzyć się człowiek. Jest w tym 
wszystkim jakaś logika, lecz — jeśli spojrzy- 
my na to oczyma Stefka — na razie niedo- 
stępna i niezrozumiała. On dopiero odkry- 
wa, że wszystko nabiera więcej sensu, kie- 
dy spojrzy się z góry, z punktu widzenia 
dyżurnego ruchu. 

— Pociągi i stacje kolejowe pojawiają się czę- 
sto w etiudach studenckich. Podobno dlate- 
go, że są atrakcyjne wizualnie, także poprzez 
swoją brzydotę. Czy patrzyłeś na kolej, która 
pojawia się w „Sztuczkach” także w ten spo- 
sób? 

— Nie widziałem jeszcze brzydkiego po- 
ciągu. Mnie podobają się wszystkie. Szko- 
da tylko, że są tak drogie do wynajęcia. 

Z tego powodu wszystkie sceny rozgrywa- 
jące się na kolei musieliśmy nakręcić 

w ciągu zaledwie czterech dni, bo na wię- 
cej nie mieliśmy pieniędzy. Zważywszy, że 
wiele z nich ma kluczowy charakter, było 
to naprawdę trudne. Przede wszystkim, 
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gdybyśmy mieli więcej czasu, czyli pienię- 
dzy, te fragmenty kręcone byłyby w słoń- 
cu, które bardzo lubię. 

— Niewątpliwą satysfakcję musiała ci nato- 

miast przynieść znacznie szersza niż przy 

„Zmruż oczy” współpraca z aktorami-amato- 

rami. W „Sztuczkach” powierzyłeś im prawie 

wszystkie ważniejsze role. Czy zatem nadal 
fascynuje cię ta swoista prawda, która poja- 
wia się często w improwizowanych zachowa- 
niach tych ludzi, a na którą zwróciłeś uwagę 
jeszcze jako dokumentalista? 

— Tak, bardzo. Ja po prostu uwielbiam 
rzeczy autentyczne. Mogę na nie patrzeć 
całymi godzinami. Dlatego na planie fil- 
mowym tak chętnie aranżuję niespodzie- 
wane sytuacje, w których ktoś nagle zaczy- 
na być prawdziwy. Nie znoszę natomiast 
wielokrotnego powtarzania ujęcia, gdyż 
właściwie tylko za pierwszym razem moż- 
na zarejestrować coś spontanicznego. To 
jednak bardzo trudna forma pracy. Dla au- 
tentyzmu często filmuję więc ukrytą ka- 
merą. Również w „Sztuczkach” część mate- 
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DAMIAN UL (STEFEK) I TOMASZ SAPRYK (OJCIEC) 


bie, że udaje ci się zarejestrować podobną — Niedawno zmarł mój tata. Dziś mogę 


] | dzione ak- RZ. AE 
e UC A pda czy scenę, lecz jej przebieg nie do końca pasuje się znim spotkać już Pea i lub 
pojedyncze spojrzenia i odzywki poszcze- do scenariusza... : Pk w wyobreżn Końców a! : u dla mnie 
gólnych osób, które udało mi się zarejestro- — Nawet jeśli na planie rodzi się CoŚ" jednego ma więc jeszcze ję en pa 
wać przed komendą „kamera” lub już po prawdziwego, co jednak nie buduje i nie dopodobnie niedostrzeg y dla widzów, 
komendzie „stop”. rozwija mojej historii, po prostu z tego Te- którzy mnie nie znają osobiście. 

r zygnuję. Lecz podobny los spotyka nie tyl- 
ROZMAWIAŁ PIOTR ŚMIAŁOWSKI 


— Czy nie miewasz jednak obaw, że włącze- 1 pot 
nie kamery znienacka — choć daje tyle auten- ko ciekawe ujęcia nakręcone podczas pry 
watnych rozmów aktorów. Ze „Sztuczek 


tyzmu — może w ekipie stwarzać atmosferę wa : 
pewnej nerwowości? Jest to przecież jednak _ już w trakcie montażu wypadła na przy 


kład postać Edka Fajerki, mimo iż wszy- 
Zapraszamy naszych Czytelników na Festiwal Filmowy w Gdyni. 


postać ukrytej kamery... : h i i ażali, że 
— Reżyser filmowy — jeśli chce osiągnąć scy, którzy OE: e, 3. 3 WER Szmie Organizatorzy imprezy ufundowali dla Państwa jednodniowe 
zamierzony efekt — nie powinien mieć te- to bardzo zabawna pos c: Ręka wejściówki na projekcje w Teatrze Muzycznym (do wyboru: od 
go rodzaju skrupułów. Przecież rejestruję _ mu podobały się zdjęcia, OLZA 17 do 21 września 2007 roku), a otrzymać je można odpowia- 
kręciłem. Okazało się jednak, że Edek nie dając prawidłowo na konkursowe pytanie: 
Po raz który Festiwal Polskich Filmów Fabularnych odbędzie się 


„Ni u nie robię w ten RZY 
A EC ę mieści się w ramach mojej opowieści. 


sposób krzywdy. Poza tym nie tylko gra a EE SEŻ w Gdyni? 
mówi alepównież ich obecność na pla- bowiem GWOREUCA RAE zć 
niefilmo jest sama w sobie pewną czątku naszej rozmowy, ale gdy mo > Prosimy o przesyłanie odpowiedzi do 13 września 2007 za 
konwencją, w której mieści się świado- o bardzo osobistym tonie swoich filmów, za- pomocą SMS-a na numer 7268 — koszt SMS-a 2,44 zł (z VAT), 
ARA Ją, AA J m: A OŚ wahałem się, czy mogę zadać to pytanie odpowiedź należy poprzedzić w treści SMS-a hasłem KINO4. 

mość, że w każdej chwili ktoś może c w związku ze „Sztuczkami” Twój film spra- Osoby uczestniczące w konkursie prosimy o podanie swojego 
nagrać, WÓZ ; » ró nazwiska. 

— Do jakiego stopnia byłbyś w stanie ulec fa- wia wrażenie, jakby odwoływał się So Z 

scynacji autentyzmem jakiejś zaobserwowa- goś konkretnego, bolesnego zdarzenia REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. 

z twojego życia. Czy tak rzeczywiście było? SMS POWERED BY MOBIL TIK 


nej reakcji lub całej sytuacji? Wyobraźmy so- 
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DAMA Z DAWNEJ EPOKI 


Z DOROTĄ KĘDZIERZAWSKĄ I ARTHUREM REINHARTEM 
O ICH NAJNOWSZYM FILMIE „PORA UMIERAĆ” 
ROZMAWIA MAGDALENA LEBECKA 


DOROTA KĘDZIERZAWSKA 


MAGDALENA LEBECKA: Źródłem tytułów 

W pani twórczości są na ogół istotne cytaty 

z wypowiedzi bohaterów. „Pora umierać” — 

powtarza często pani Aniela, a jest w tym fi- 

lozoficzna refleksja nad kondycją współcze- 
snej rzeczywistości, jak i spokojna zgoda na 
przemijanie. Podobno ta fabuła wyrosła 

z monodramu pisanego dla Danuty Szaflar- 

skiej. 

DOROTA KĘDZIERZAWSKA: To do tej po- 
ry jest coś na kształt monodramu, filmu 
jednej roli, główna bohaterka właściwie 
nie schodzi z ekranu. Ona i jej pies, z któ- 
rym toczy nieustanne rozmowy. Obecność 
psa — niemego partnera, pozwoliła nam 
uniknąć monologów wewnętrznych, któ- 
rych bardzo nie lubię. Wszystkie inne po- 
staci: syn grany przez Krzysztofa Globisza, 
wnuczka, sąsiedzi — pojawiają się i prawie 
natychmiast znikają, są jedynie chwilowy- 
mi wtrętami. 

O scenariuszu pisanym specjalnie dla 
pani Danuty myślałam od dawna. Miałam 
wielką ochotę na poważniejsze, dłuższe 
spotkanie z nią na planie, bo to i aktorka, 

i postać niezwykła. 

W końcu pojawił się temat. Punktem 
wyjścia scenariusza była zasłyszana histo- 
ria pewnej starszej pani z Radości. Była 
właścicielką wielkiego, wspaniałego świ- 
dermajerowskiego domu. Po wojnie do jej 
drewnianej willi, ze wspaniałym piecem, 
kryształowymi szybami, pięknymi mozai- 
kami na parkietach — dokwaterowano 
tłum lokatorów. Dom podupadał i niszczał, 
dewastowany pIzez nowych mieszkańców, 


a ona resztę życia poświęciła na walkę 

o odzyskanie swojej posiadłości. 
M.L.: W „Diabłach, diabłach” Danuta Szaflar- 
ska pojawia się jako Wiedźma. Ale nie — ta, 
która wie, mądra, otoczona szacunkiem, lecz 
zdetronizowana, wykluczona poza społecz- 
ność stara wariatka. Między nią a Małą, któ- 
ra boleśnie przeżywa inicjację w dorosłość, 
nawiązuje się bardzo delikatnie naszkicowa- 
na nić porozumienia. W „Nic” — Jędza grana 
przez Szaflarską jest świadkiem rozgrywają- 
cej się tragedii rodzinnej. Czy istnieje jakaś 
ciągłość między tymi postaciami a panią 
Anielą z „Pora umierać”? 

| D.K.: Nie sądzę. Pani Aniela jest zupeł- 
Nie inna: ma ostry, inteligentny dowcip, 
bywa władcza, nawet nieco autorytarna. 


„PORA UMIERAĆ”; POPISOWA ROLA DANUTY SZAFLARSKIEJ 


M.L.: Starość, szczególnie kobiet, według 

obowiązujących standardów jest skandalicz- 

nie niefotogeniczna; kultura bezmyślnie afir- 
mująca młodość wypiera ją, tabuizuje. Dla- 
czego właśnie teraz zrodziła się w pani po- 
trzeba podjęcia takiego tematu? 

D.K.: Nie zastanawiałam się nad tym, 
zresztą ja na ogół unikam podobnych auto- 
analiz. Po prostu przyszedł na to czas. Za- 
wsze pomagają pewne zbiegi okoliczności 
I uwalniają wyobraźnię, łącząc to, co w nas 
drzemie od dawna, ze zdarzeniami nowy- 
mi, bardzo konkretnymi. W tym przypad- 
ku na pewno duże znaczenie miał mój 
związek z babcią, którą teraz dopiero, po 
skończeniu filmu, odnajduję w postaci 
Anieli. Babcia — to było moje bezpieczeń- 


stwo. Rodzice pracowali, raz byli w domu, 
raz nie, babcia była zawsze. Choć odeszła 
już dawno, w pewnym sensie wciąż jest 
ALSEN wyzwaniem dla autora zdjęć jest 
fotografowanie 90-letniej kobiety, w dodat: 
ku stale obecnej w kadrze? . 
ARTHUR REINHART: To była wielka 
frajda! Przede wszystkim Danuta jest 8 
ną kobietą, przy tym rzadko się spotyka i 
aktorów tak profesjonalnych i tak przygo” 
towanych do roli. A była to ogromnie cięż 
ka robota. Z 28 dni ZERA tyb 
iła na planie 26, grając p 
Ę PA Sch spektaklach. Tek- 


stu w filmie jest bardzo dużo, GU 
Danuta cały miała wykuty na blachę! 


D.K.: Raz się pomyliła i użyła innego 
słowa. Wypowiedź była logiczna, ale Danu- 
sia przerwała dubel. Mówi, że to, co napi- 
sane w scenariuszu, jest święte i właśnie 
tak powinno zostać podane... 

Danusia działa jak magnes, przyciągając 
do siebie ludzi. Moglibyśmy bez końca słu- 
chać jej fascynujących opowieści. Jest przy 
tym osobą niezwykle pogodną, w każdej 
sytuacji i w drugim człowieku znajduje do- 
brą stronę. Chwilami czułam się przy niej 
zgorzkniałą staruszką... 

M.L.: W poprzednim pani filmie, „Jestem”, 

rytm, w jakim porusza się uciekający Kundel, 

określiła uwolniona kamera. Aby osiągnąć 
efekt pośredni: pomiędzy płynnością steady- 
camu a szorstkością kamery z ręki, wymyślił 


„WRONY” (1994) 


pan skomplikowany system bungy. Jaki este- 

tyczny klucz zastosował pan w „Porze...”? 

A.R.: Chcieliśmy tę historię opowie- 
dzieć w sposób najprostszy, skromny, wy- 
ciszony. Kamera pozostaje niemal statycz- 
na. Stosuję wiele zbliżeń, skupiamy się na 
twarzy Danusi, aby najgłębiej wsłuchać 
się w jej opowieść. W przeciwieństwie do 
„Jestem” rytm jest tu zwolniony, bardzo 
spokojny. 

M.L.: Kolejną różnicę stanowi monochroma- 

tyczność filmu. Taki zabieg w dzisiejszym ki- 

nie nigdy nie jest neutralny. Jaki zamysł stał 
taką decyzją? 

A.R.: Zainspirowaliśmy się historią świ- 
dermajerowskich domów. Szukając odpo- 
wiedniego obiektu obejrzeliśmy ponad 
900 willi, a właściwie ich resztek, ponie- 
waż co roku kilka z nich nieodwracalnie gi- 
nie. Podczas dokumentacji zostaliśmy 
skonfrontowani z ich dawną świetnością 
utrwaloną na przedwojennych fotogra- 
fiach. To narzuciło rodzaj wizualnego my- 
ślenia. Argumentem była też postać Danu- 
ty, która ma w sobie szlachetność damy 
z dawnej epoki. Pragnęliśmy przyjrzeć się 
jej z nostalgią. 

D.K.: Zawsze czułam opór przed kolo- 
rem i starałam się przed nim bronić. 

W „Nic” tego koloru właściwie nie ma, jest 
zgaszony do sepii, brązów, złota, w „Je- 
stem” gama barw też jest zbita. Teraz na- 
reszcie pojawił się temat, któremu ten brak 
bardzo służy. 

A.R.: Nieliczni, którzy widzieli nasz film 
— w wersji jeszcze nieukończonej — mówią, 
że nie zauważyli braku koloru, ponieważ 
taki obraz był najbardziej naturalny 
i oczywisty. Ale dla mnie jako operatora 
kręcenie czarno-białego filmu jest dużo 
trudniejsze, musiałem się przestawić na 
inne środki. O tym się teoretycznie wie, 
ale trzeba się z tym zmierzyć, aby poczuć 
różnicę. 

M.L.: Miał pan przecież doświadczenie pra- 

cy przy monochromatycznych dokumen- 

tach, m.in. „89 mm od Europy” Marcela Ło- 

zińskiego. 
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W CZERNI I BIELI: KRZYSZTOF GLOBISZ 


A.R.: Ale wówczas działałem bardziej 
intuicyjnie, tymczasem „Pora umierać” to 
był mój pierwszy pełnometrażowy czarno- 
-biały film, zrobiony z pełną już świado- 
mością rzemiosła. 

M.L.: Czarno-biały jest także pies... 

D.K.: Zawiódł wcześniej wybrany, długo 
oswajany z panią Danutą piesek. Na planie 
okazało się, że nie daje rady; boi się zapa- 
dającej ciszy i odmawia współpracy. Odbył 
się szybki casting. Pierwszy z wprowadzo- 
nych psów obszedł pokój, w którym zebra- 
ła się cała ekipa, po czym rozłożył się na 
plecach pod moimi nogami... i już z nami 
pozostał. 

MLL.: Jest w filmie także warstwa oniryczno- 

-wyobraźniowa, przeplatająca się z realistycz- 

ną. 

D.K.: Drewniana willa — zamknięty jak 

w bańce mikrokosmos domu otoczonego 

ogrodem — jest trzecim bohaterem filmu. 

Rzadko stamtąd wychodzimy na zewnątrz. 

A te odrealnione ujęcia są nieliczne. Zale- 

żało nam, by trzymać się ziemi, a odpływać 

tylko na chwilę. PADA 

AR.: Aniela żyje wspomnieniami, ale 
one są ciepłe, dobre i kojące, takie jak duch 
tego domu. Zresztą tonacja filmu jest 
znacznie jaśniejsza, pogodniejsza niż w na- 

ch poprzednich. 

AG SCE w którym Aniela najbardziej 

lubi przebywać, rozmyślać, parzyć herbatę 

i skąd, jak z ambony, przygląda się światu, 

jest przeszklona weranda. Zachowały się 

tam jeszcze ręcznie lane szybki, na których 
fantastycznie rozbija się światło. Walory 
tego pofałdowanego A wykorzystali- 

Ś cąc sceny wizyjne. 

WATE A oyśątić pięknych obrazach, które 
stają się wyznacznikami stylu waszych fil- 
mów... Skąd się biorą takie wizje, jak m 
w „Nic” — gigantyczne schody wypełniające 
rytmicznie cały ekran czy kadr jak renesanso- 

tyk — skrzydłowe lustro, w którym 


wy tryp low. 
odbija się para małżonków? 


darzenia. CZEKAJĄC NA GDYNIĘ 


A.R.: Miejsce ze schodami znałem od 
dawna i ono idealnie wpasowało się w tę 
scenę, jak element puzzla. A ujęcie z lu- 
strem powstało dzięki znalezionemu przy- 
padkiem rekwizytowi. 

Inspiracja płynie zewsząd — np. z faktu, 
że słońce zaświeci albo właśnie się scho- 
wało. 

M.L.: „Nic” jest skrajnym przykładem cha- 

rakterystycznego dla waszego kina kontra- 

punktu: bardzo trudny, przykry temat z dzie- 
dziny społecznej patologii zostaje wyrażony 

w wysmakowanej, poetyckiej, pozbawionej 

naturalistycznych efektów formie. Hela 

o twarzy Botticellowskiej Madonny zabija 

swoje dziecko. Każdy wybór innej konwencji 

byłby przeciw bohaterce. 

A.R.: Nie wyobrażaliśmy sobie niechluj- 
nych, realistycznych zdjęć ani też sugero- 
wanych nam przez współproducentów 
scen brutalnego bicia, darcia sukni i kopa- 
nia w drzwi. 

D.K.: Brudny obraz czasami wywiera 
wielkie wrażenie i znakomicie przylega do 
historii, ale często w filmach brzydota jest 
niezamierzona, przypadkowa, grozi bana- 
łem. 

M.L.: Postaci zaludniające wasze kino — 

głównie dzieci — są naznaczone samotnością, 

funkcjonują gdzieś pomiędzy. Temu stanowi 
przypisane są powtarzające się sytuacje i wi- 
zualne znaki: rytuał publicznego upokorze- 
nia, pogoń po pustej wybrukowanej uliczce, 
twarze w oknach, zamknięte drzwi. 

Wspólnym motywem jest ich dojmująca tę- 

sknota za czymś lepszym, wyższym, piękniej- 

szym — poezją w „Jestem” czy lekcją baletu 
we „Wronach”. 

A.R.: Nasz ostatni film to potwierdza. 
Aniela na swój sposób jest tego uosobie- 
niem, wypowiada to, czego dzieci nie po- 
trafią wyrazić wprost. 

M.L.: Niedawno ukończył pan w Stanach 

Zjednoczonych zdjęcia do „Tristana | Izoldy”. 

Reżyser Kevin Reynolds uznał pana za jedne- 


...| DANUTA SZAFLARSKA 


go z najlepszych operatorów świata. Czy z te- 

go hollywoodzkiego doświadczenia mógłby 

pan przenieść coś, co wzbogaciłoby wasze 
autorskie kino? 

A.R.: Odwrotnie, myślę, że to Hollywood 
może czerpać z naszych małych filmów. Ke- 
vinowi spodobały się zdjęcia do „Nic”, z któ- 
rych sam jestem dumny. Decydując się na 
współpracę ze mną chciał przebić stereoty- 
pową, plastikową wizję i sądzę, że udało mi 
się odcisnąć na tym filmie swoje piętno. 

Kevin odwiedził nas na planie „Pora 
umierać”, bo nie mógł uwierzyć, że za tak 
małe pieniądze kręcimy na taśmie 35 mm, 
mamy Super Techno, kamerę Panavision... 
Powiedział, że sam chciałby pracować z tak 
oddaną, skupioną ekipą. 

M.L.: Od dawna oboje tworzycie wspólnie 

kino autorskie. Sami kontrolujecie proces 

twórczy — od etapu scenariusza, po montaż 

i produkcję. Gdzie, w tym artystycznym tan- 

demie, są granice kompetencji reżysera i au- 

tora zdjęć? 
: D.K.: Scenariusz piszę sama, nie potrafię 
inaczej, ale poza tym sztywna granica nie 
istnieje. Często jest tak, że Arthur zwraca 
mu uwagę, coś podpowiada. I na odwrót... 

A.R.: ..na przykład Dorota zaczyna ma- 
rudzić, że jej się coś w kadrze nie podoba... 

D.K.: Ale to nie polega na tym, żeby po- 
kazywa Ć, kto tu rządzi, czy licytować się, 
kto wie lepiej. Robimy wszystko, żeby film 
był jak najlepszy. Tylko na tym nam zależy. 

M.L.: Muzykę tym razem skomponował Wło- 

dek Pawlik — autor soundtracku do „Wron”. 

D.K.: Zazwyczaj zapraszam do współ- 
pracy kompozytorów już po zmontowaniu 
całości. Tym razem Włodek znał scena- 
Tusz, przyjeżdżał na plan, oglądał materia- 
a ch pi bardzo oszczędny w obrazie, 

twie, więc zależało nam też, aby mu- 
zyka się z resztą splotła, związała. Udało 
się: Muzyka jest bardzo piękna i innej so- 
bie nie wyobrażam. 
ROZMAWIAŁA MAGDALENA LEBECKA 
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Pokazy filmów konkursowych 
dla publiczności w kinie Silver Screen 


Obchody 50-lecia Polskiej Szkoły Filmowej 
Panorama Polskiego Kina 


Ekranizacje powieści Stanisława Lema - 
plener filmowy „Lemoniada” - na plaży miejskiej 


Koncerty muzyki filmowej 


Plener KINO Polska 
w muszli koncertowej na pl. Grunwaldzkim 


„Gdynia dzieciom” - przegląd filmów dla dzieci 


wusu.Festiwalgdynia.pl 


Festiwal Polskich Filmów Fabularnych 


Pólish Film Festival 
GDYNIA 17-22.03.07 


21 filmów w Konkursie Głównym 
21 filmów w Konkursie Kina Niezależnego 


33 projekty w Konkursie Etiud Fabularnych i Fabularnych 
Filmów Dyplomowych Studentów Szkół Filmowych 


Rozstrzygnięcie konkursu „Zrobię film dla Ciebie” 
Mistrzowskiej Szkoły Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy 


Najlepsze filmy kinematografii krajów 
Skandynawii w ramach Dnia Skandynawskiego 
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wydarzenia. FESTIWALE 


iważniejsze, są mało widoczne w urbani- 

a prozę warze, Zupełnym przectwieństwem są Karlo- 

O lrowiakO o wspaniałej, XIX-wiecznej architekturze. 
2a Rat odnie życie toczy się tu w rytm niezliczonych pro- 
Przez KARA a ulicami ciągną kohorty młodzieży | 
ask i Jecakami. Tego się nawet w Cannes nie widuje. Ci 
Ę gałek ą spać byle gdzie, pod namiotami, aby oglądać fil- 
mocz BT dyż najwidoczniej standardowy repertuar kin cze- 
my festiw: hy 8 do naszego) ich nie zaspokaja. Jako członkowie 
ski = podo sd ch czy stowarzyszeń kulturalnych wykupują ta- 
Pa wade onet lajjce do zajęcia miejsca w kolejce, z któ- 
z) ea (EC wpuszczają akredytowanych na niezajęte miej- 
rej przed se osób satysfakcję mają także realizatorzy wyświetla- 
A Rów prawie zawsze sale wypełnione są po brzegi. 
ny' 


AŻNIEJSZYCH . 
WŚRÓD ei Eva ach kierownik artystyczny festi- 
A jest co 08% skiwać dla pokazów (oczywiście pozakonkurso- 
walu, umie p e filmy roku, np. pierwsze nagrody Wenecji 
wych) najważniej Jia Znang-ke), Berlina („Małżeństwo Tui Wang 
(Mar naEć („4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni” Cristiana 
Ouan ana „ 


FE estiwale filmowe w wielkich miasta, jak Berlin czy Mo- 


WIELKIE BUDŻETY 
CZY WIELKIE 
TALENTY? 


PÓŁNOCNE BŁOTA” (MYRIN) REŻ.BALTASAR KORMAKUR 


JERZY PŁAŻEWSKI 


pa 77 pa 


Mungiu). Jakość filmów konkursu każdy może porównać z jako- 
ścią tamtych laureatów i to trudne porównanie wypada dla Kar- 
lowych Warów korzystnie. 

Odnotujmy od razu: wszyscy ostatni laureaci trzech najważ- 
niejszych festiwali to twórcy kina od wzorców hollywoodzkich 
dalekiego, dotąd mało wprowadzonego w obieg światowy. A co 
w Karlowych Warach? To samo. Trzy kolejne najważniejsze nagro- 
dy przypadły filmom: islandzkiemu, australijskiemu i norweskie- 
miu. Oznacza to, że punkt ciężkości w sztuce filmowej przemiesz- 
cza się w stronę małych produkcji, dysponujących niewielkimi 
funduszami na reklamę, ale dużym talentem twórców. 

Wydano wiele dolarów, b 
konstrukcji nagród Oscara, 


zje głównych festiwali, podejmowane prz 
po żarliwych, demokratycznych dyskusja 
potwierdzają. 

Główny plon 42. Karlowych Warów — 14 filmów konkursu — 
oceniło jury pod kierownictwem Petera Barta, hollywoodzkiego 
producenta i naczelnego redaktora „Variety”, najważniejszego ty: 


NAGRODY 
E Kryształowy Globus — „Myrin” 
(Północne błota) reż. Baltasar 
Kormśkur (Islandia) 
BH Specjalna Nagroda Jury 
— „Lucky Miles” (Szczęśliwe 
mile) reż. Michael J. Rowland 
(Australia) 
M Za reżyserię — Bard Breien 
(Norwegia) za „Kunsten 
a tenke negativt” (Kurs 
negatywnego myślenia) 
M Za rolę kobiecą — Elvira 
Minguez (Hiszpania) 
za „Pudor” (Wstydliwość) 
reż. David Ulloa, Tristan Ulloa 
H Za rolę męską — Siergiej 
Puskepalis (Rosja) za „Prostyje 
wieszai” (Proste sprawy) 
reż. Aleksiej Popogrebski 
M Za scenariusz — 
Zdenók Sverak (Czechy) 
za „Vratne lahve” (Butelki 
zwrotne) 
M Za wkład w historię sztuki 
filmowej — Danny DeVito 
(USA) 


„MAJACZĄCY” (DELIRIOUS) 
RE2. TOM DICILLO 


porzuca ten wątek, by z nagła przejść do całkiem odrębnego śledz- 
twa w sprawie śmierci starego dziwaka. Islandia jest krajem na 
tyle małym, że powiązanie dwóch pozornie odrębnych przypad- 
ków jest może bardziej wiarygodne niż w wielomilionowym mie- 
ście. W każdym razie dramaturgia splatająca dwa wątki i dwie | 
różne płaszczyzny czasowe wyróżnia się zręcznością i skuteczno- A 
ścią. | 
Realistyczna fotografia określonego środowiska była z kolei | 
atutem filmu, który wybrano na otwarcie — „Majaczącego” (Deli- 
rious) Toma DiCillo. Film wyświetlono poza konkursem, gdyż | 
w ubiegłym roku na festiwalu w San Sebastian dostał aż dwie na- i 
grody, za scenariusz i reżyserię. Twórca znanego w Polsce „Filmo- | 
wego zawrotu głowy” wybrał znowu znane sobie środowisko | 
show businessu, mianowicie nowojorskich fotografów prasowych | 
paparazzich. I znowu rolę główną zagrał świetny Steve Buscemi. 
Jego bohater imieniem Les, godzinami wyczekujący na pojawie- 
nie się jakiejś celebrity i dożywiający się na uroczystych przyję- 
ciach, marzy o zrobieniu zdjęcia, które obiegnie świat. Les wprowa- 
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„SZCZĘŚLIWE MILE” (LUCKY MILES) REŻ. MICHAEL J. ROWLAND 


Masę 


godnika przemysłu filmowego na świecie. Było to ukoronowanie 
wieloletniej już współpracy z festiwalem nad rzeką Teplą, gdyż 


rokrocznie zespół tygodnika organizuje tu Dni Krytyków „Variety” 


i prezentuje 10 filmów, zwykle już pokazanych na jakimś między- 
narodowym festiwalu i ciekawych, ale zdaniem amerykańskich 
krytyków — niedocenionych. 


W JEDNEJ Z NAJMŁODSZYCH STOLIC ŚWIATA 

Pierwszą nagrodę, Kryształowy Globus, jury przyznało „Północ- 
nym błotom” (Myrin) Baltasara Kormakura. Ten islandzki reżyse!, 
pierwotnie aktor, zadebiutował przed siedmiu laty jako twórca 
nagradzanego filmu „101 Reykjavik”. Jego nowy, czwarty już film 
zaczyna się jako opowieść o stresie pracownika instytutu badań 
genetycznych, którego córka cierpi na chorobę mózgu. Ale reżyser 


dza w życie młodego marzyciela, pragnącego zostać aktorem. Opis 
funkcjonowania światka, w którym jednym z najwyższych osią- 
gnięć jest zrobienie zdjęcia aktorowi, ukradkiem wychodzącemu 
po operacji penisa — poraża nieprzewidywalnością. 

Dodać można, że konkursowy udział Hollywoodu, „Dobra noc” 
(Good Night) Jake Paltrowa — gdzie bohaterowi ukazuje się Pene- 
lopa Cruz jako najpiękniejsza kobieta świata, ale tylko we śnie — 
był zupełnym niewypałem. Mimo udziału w drugoplanowej rólce 
yi EE: DeVito, aktora i reżysera, któremu festi- 

ie p nagrodę za całości w. istori 
R gr ciowy wkład w historię 

Z filmów anglojęzycznych ale nie amerykańskich wyróżniły si 
i zasłużyły na drugą nagrodę „Szczęśliwe mile” (AK 
stralijczyka Michaela J. Rowlanda. W dobie wzmożonych wędró- 


wek dużych grup ludzkich 
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ich filmy o nielegalnej emigracji są bardzo 
Piąty kontynent — posiada groźną specyfikę, 
na dla Europejczyka: bezludność. Paradoksal- 
się wręcz wybawieniem bohaterów, którzy wę- 
ił dziesiątkami mil (szczęśliwych) nie spotykają 
dów obecności człowieka. 


częste, ale Australia — 
trudną do wyobraże 
nie to policja staje s 
drując ostatkiem s 
JS tów śla 
pixę reprezentował jeszcze „Doliną” Węgier Zoltan Kamondi. 
WR akiś fikcyjny karpacki kraj, nazwany Doliną Bogdań- 
ską, uj arznuony przez bandę najeźdźców, umundurowanych 
w sutanny 1 zdobnych w przyprawiane służbowe bródki. Przy- 
wódcą jest arcybiskup, ale reprezentuje go ubek-archimandryta 
(o nazwisku Butin, jakby się kto pytał), zaś szeregowcy mają ran- 
gę kapelanów. Twórcy 


E tak zgubili się w piętrowych metaforach, 
ze przestały one cokolwiek oznaczać. k 


GWOZDZIE WBIJANE W TRADYCJĘ 

Długa i bardziej interesująca okazała się seria dramatów psy- 
chologicznych o bohaterach rozczarowanych, zniechęconych do 
Zycia, często kwestionujących tradycyjne kanony życia społeczne- 
go. Na czoło wysuwam zdecydowanie „Sto gwoździ” (Centochiodi) 
Włocha Ermanno Olmiego, niegdyś laureata Złotej Palmy w Can- 
nes. Chociaż katolik, wystąpił Olmi z obrazoburczym filmem nie 
stroniącym od najbardziej ryzykownych pytań: czy Bóg odpowia- 
da za nieszczęścia świata i wydanie na śmierć swego syna? Pyta- 
nia te zadaje młody profesor uniwersytetu, który wkrada się do 
biblioteki i wbija gwoździe w sto szacownych inkunabułów, pod- 
ważając zawarte w nich i powszechnie uznawane prawdy. Ale 
dlaczego konsekwencją takiej postawy ma być porzucenie 
wszystkiego i zagrzebanie się w odciętej od świata wiosce nad Pa- 
dem — tego już Olmi nie wyjaśnia. 

Mniej rebeliancki jest „Dialog z moim ogrodnikiem” (Dialogue 
avec mon jardinier), najlepiej wyreżyserowany film konkursu, au- 
torstwa Jeana Beckera, syna wielkiego Jacquesa. Tytułowy dialog 
prowadzi Daniel Auteuil, jako wzięty malarz, który także zagrze- 
buje się na głuchej prowincji i w kandydacie na ogrodnika rozpo- 
znaje dawno zapomnianego kolegę ze szkoły podstawowej. 

W kryzysowej sytuacji życiowej nawiązuje przyjaźń ze starym 


„DOLINA” REŻ. ZOLTAN KAMONDI 
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druhem, która ku jego zdziwieniu przynosi mu odpowiedzi na 
wiele pytań, jakich nigdy sam sobie nie zadał. Pełen plenerów, 
spokojny film Beckera dobrze wpasowuje się w kameralny styl 
Ozona, Leconte'a i Sauteta. 

Z kolei Norweg Bard Breien tak zahipnotyzował jury (i widow- 
nię) „Kursem negatywnego myślenia” (Kunsten a tenke negativt), 
że przysądzono mu nieco na wyrost nagrodę za reżyserię. Chodzi 
o grupę niepełnosprawnych, którym utytułowana pani psycholog 
ma pomóc w znoszeniu przypadłości losu naukowo zaleconymi 
metodami pozytywnego myślenia. Rebeliancka mniejszość zainte- 
resowanych ośmiesza mądrzenie się profesorki twierdząc, że sku- 
teczniejsze być mogą metody odwrotne od zalecanych, czego Bre- 
jen usiłuje dowieść posunięciami graniczącymi z wulgarnością 
i złym gustem. 

Bardziej ujął mnie pozakonkursowy hiszpański „Wygrywają- 
cy” (Concursante) Rodrigo Cortesa na temat wciąż mało wyeks- 
ploatowanego fenomenu agresywnych sztuczek wszechwładnej 
reklamy. Coraz częściej stara się ona ominąć wzrastającą u konsu- 
mentów nieufność, ofiarowując im nieoczekiwane wygrane na 
loteriach czy bezinteresowne dary. U Cortćsa słabo uposażony asy- 
stent ekonomii dostaje raptem wiadomość, że telewizja, wsparta 
przez możnych sponsorów, wylosowała go dla wręczenia najwięk- 
szej w dziejach nagrody... 3 milionów euro. Bez żadnych warun- 
ków. Oprócz jednego, drukowanego drobną czcionką: że nagroda 
wręczona będzie nie gotówką, ale w towarach, których jednak nie 
będzie wolno laureatowi sprzedać. Od przybytku głowa nie boli? 
Każdego przybytku? Martin dostaje np. darmo awionetkę. Ale 
musi zaraz opłacić miejsce w hangarze i mechanika. Bank oferuje 
pożyczkę. Ale jest ona tak skonstruowana, że spłacając ją przez lat 


„DIALOG Z MOIM OGRODNIKIEM” 
REŻ. JACQUES BECKER 


dwadzieścia z trudem pokrywa się jedynie odsetki. Zrujnowany 
bohater (świetny Leonardo Sbaraglia) w skrajnej depresji pomyśli 
o samobójstwie. 


ŻYCIE W POSTKOMUNIZMIE 

W typowe bolączki epoki celnie wstrzeliwuje się Rosjanin Alek- 
siej Popogrebski „Prostymi sprawami” (Prostyje wieszczi). Bohate- 
rem jest źle wynagradzany anestezjolog (to ten rodzaj specjaliza- 
cji lekarskiej, który nie pozwala na otwarcie prywatnego gabine- 
tu). Próbuje pytać czekających na operację czy życzą sobie znieczu- 
lenia zwykłego, czy może... Nie daje to jednak wiele i Siergiej zmu- 
szony jest zaangażować się jako opiekun wybitnego, a teraz znie- 
dołężniałego aktora. Metrażowo biorąc, rola aktora jest drugopla- 
nowa, a jednak okazała się błyskotliwie napisana i świetnie za- 
grana przez Leonida Broniewoja. Bardzo dobrze, że „Proste spra- 
wy” otrzymały obie główne nagrody pozaoficjalne, FIPRESCI 
i ekumeniczną, natomiast główne jury nagrodziło za aktorstwo 
odtwórcę roli Siergieja (Siergieja Puskepalisa), a Broniewoja tylko 
wyróżniło. Ja zrobiłbym odwrotnie. W każdym razie nowemu ki- 
nu rosyjskiemu możemy być wdzięczni za film skrzący się inteli- 
gentnymi obserwacjami stosunków międzyludzkich w postkomu- 
nizmie, a zwłaszcza za jego logicznie optymistyczny finał. 

Polska, jak zwykle, była w Karlowych Warach reprezentowana 
licznie i godnie. Tym większe rozczarowanie, że nasz wkład kon- 
kursowy, „Plac Zbawiciela” Krzysztofa Krauze i Joanny Kos-Krau- 

| ze, bezspornie najlepszy film polski ubiegłego roku, nie zasłużył 

| na żadną z pięciu nagród festiwalu. Jednak w plebiscycie 13 kry- 
| tyków różnej narodowości zajął drugie miejsce. Powodem braku 
| nagrody było ponoć to, że za swój poprzedni film, „Mojego Nikifo- 
| ra”, Krauzowie dostali w Karlowych Warach aż potrójne wyróż- 

| nienie — nagrodę główną, reżyserską i aktorską. 

| Ciekawe, że do sekcji informacyjnych festiwalu włącza się co- 

| raz więcej polskich filmów fabularnych jeszcze przed ich pokaza- 
niem w naszych kinach czy nawet jeszcze przed festiwalem 

w Gdyni. Powitać to trzeba z uznaniem. Jeśli twórcom udało się 
włączyć swoje filmy do oficjalnego programu festiwalu, to niech 
je oglądają dystrybutorzy, krytycy i widzowie zagraniczni, niech 
informacja o kinie polskim będzie jak najszersza. 

W tym roku pokazano m.in. „Przebacz” Marka Stacharskiego, 
thriller o ulicznej mafii; „Summer Love” Piotra Uklańskiego, dość 
absurdalny western po polsku; wreszcie „Nadzieję” pracującego 
w Niemczech Stanisława Muchy. Polecam zwłaszcza ten ostatni, 

z Pszoniakiem, Zapasiewiczem i Zamachowskim, według scena- 
riusza Krzysztofa Piesiewicza, który w zręcznym opowiadaniu 
o szlachetnym szantażyście ocalił wiele z atmosfery introwersyj- 
nych filmów Kieślowskiego. 

JERZY PŁAŻEWSKI 


INGMAR JUKN JUKI 


BERGMAN WAYNE TRAVOLTA 


WE WRZEŚNIU ALE KINO! poteca: 
TRYLOGIĘ KAWALERYJSKĄ JOHNA FORDA: 
FORD APACHE, NOSIŁA ZOŁTĄ WSTĄZKĘ, RIO GRANDE — wszeświowe Powieziatki 0 20. 
WIECZÓR Z JOHNEM TRAVOLTĄ; 
GREASE, MIEJSKI KOWBOJ — 28 wkześwia ob 20. 
| ORAZ WSPOMNIENIE O INGMARZE BERGMANIE: 
TRESERÓĆ WIECZOR KUGLARZY | PIERWSZY ODCINEK DOKUMENTALNEJ SERII O REŻYSERZE BERGMAN I FILM 


REZ. ALEKSIEJ POPOGREBSKI — 24 WRZEŚNIA 0 20. 
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PAWEŁ URBANIK 


„MISTER LONELY” REŻ. HARMONY KORINE 


Nie było głośnych nazwisk i modnych 
tematów. Mało znani twórcy 
o codziennych problemach i niepokojących 
współczesnych zjawiskach. Przyjęli postawę 
precyzyjnych obserwatorów, a z kamery 


DRYFUJĄCE 


mówili 


uczynili zwierciadło codzienności. 


niętych środków komunikowania ludzie pozostają osamot- 

nieni, wyizolowani, coraz bardziej milczący? To pytanie 
wciąż powracało. Harmony Korine w „Mister Lonely” potraktował 
problem jako zjawisko popkulturowego przesytu. Wykreował 
świat bohaterów udających medialne ikony od Michaela Jacksona 
przez Marityn Monroe po Benedykta XVI. Świat, który sam w so- 
bie jest medialnym simulacrum. W którym człowieka osaczają re- 
klamy autorytetów w roli masowych propagatorów indywiduali- 
zmu. Za którymi kryją się tylko twarze, ruchy i puste słowa (brac- 
two samopogardy, jak pisał Gombrowicz). Utrata tożsamości, po- 
czucie niespełnienia i wyobcowania zdają się nieuniknione — są 
naturalnym następstwem manipulacji ludzką potrzebą oparcia 
w trakcie poszukiwania własnego „Ja. _ 

Słodko-gorzki obraz życiowej stagnacji dzisiejszego everymana 
uchwycił też Roy Andersson w „DO ciebie, człowieku (Du, levan- 
de). Szwedzki reżyser posłużył się krzywym zwierciadłem, aby 
opisać rzeczywistość w jej najprostszych wymiarach. Codzienne 
bezcelowe czynności, zmechanizowane, absurdalne dialogi i tragi- 
komiczna nijakość tworzą portret człowieka XXI wieku. Po sied- 
miu latach od „Pieśni z drugiego piętra wydaje się, że ten portret 
przedstawia człowieka jeszcze bardziej wyjałowionego i zmęczo- 


nego życiem. 


C zy to cecha dzisiejszej cywilizacji, że mimo wysoko rozwi- 
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Filmy Korine i Anderssona należały w Karlowych Warach do 
wyraźnej mniejszości. Rozbudowaną metaforę i eksperyment for- 
my wypierały realistyczne obrazy o tradycyjnej kompozycji. Is- 
landczycy oprócz zwycięskiego „Bagna” (Myrin) przywieźli intere- 
sujący dyptyk Ragnara Bragasona „Rodzice” (Foreldrar) i „Dzieci” 
(Bór). Dwa czamo-białe filmy (wyprodukował je grający w nich 
aktorzy) złożone z kilku przeplatających się historii są zbiorem Iro- 
dzinnych sytuacji, które widzieliśmy w kinie wiele razy. Choćby 
wątek matki, która wraca po kilku latach do syna wychowywane- 
go przez babkę i nie znajduje z nim porozumienia. Ale Bragason 
nie próbuje wmawiać widzowi, że odkrywa nowy problem. Poka- 
zuje swiat taki, jaki jest, wykorzystując zabieg mnożenia perspek- 
tyw, aby w najbardziej skondensowany sposób sportretować lu- 
dzi, którzy u boku bliskich czują się rozpaczliwie samotni. Nie- 
zwykle dojrzały debiut Sary Polley „Daleko od niej” (Away from 
Her) dotyka tego samego, ale od innej strony. Mężczyzna po wielu 
wspaniałych latach życia z żoną musi pogodzić się z jej odejściem 
do domu opieki społecznej (kobieta cierpi na Alzheimera) i stop- 
nową utratą kontaktu. Subtelny, świetnie nakręcony i zagrany 
film to również obraz obrony człowieka przed nieodzownym po- 
przez tłumienie emocji, wątpliwości lub złudnych nadziei 

W przeglądzie „Z Zachodu na Wschód” prym wiedli Rumuni ze 
swoimi canneńskimi perłami „4 miesiące, 3 tygodnie, 2 dni” Cri- 
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„DZIECI” REŻ. RAGNAR BRAGASON 


stiana Mungiu i „California Dreaming” Cristiana Nemescu. 

W zwycięskim „Arminie” Ognjena Svilicica nad opowieścią o 0j- 
cowskim poświęceniu ciąży piętno konfliktu bałkańskiego. Z kolei 
za dramatyczną sytuacją młodego chłopaka w „Dryfowaniu” (Svo- 
bodnoje plavanije) Borysa Chlebnikowa stoi Rosja zatrzymanych 
na starcie reform. Miejscowość, w której życie jest codzienną wal- 
ką o chleb, to przeklęta dziura, dzika czasoprzestrzeń, gdzie nawet 
marzenia nie mają racji bytu. Tak jak w swoim debiucie „Kokte- 
bel” (współreżyserowanym z Aleksejem Popogrebskim, który 

w głównym konkursie pokazał „Proste sprawy”) Chlebnikow wę- 
druje po rosyjskiej prowincji za bohaterem i buduje jego historię 

z różnych epizodów. Nie tylko jest świetnym obserwatorem oto- 
czenia, ale i dramaturgiem. Bo kiedy tracimy nadzieję i skazujemy 
opowieść na j ednoznaczność, na ekranie pojawia się... woda. 

W „Koktebel” zrezygnowany chłopak patrzy na Morze Czarne, za- 
nim zobaczy wracającego ojca, w „Dryfowaniu” bohater stoi nad 
brzegiem rzeki i decyduje się wejść na przycumowaną łajbę. 

Jeśli mowa o nadziei, to nie sposób ominąć tak zatytułowanego 
fabularnego debiutu Stanisława Muchy ze scenariuszem Krzysz- 
tofa Piesiewicza (środkowa część tryptyku „Wiara, N adzieja, Mi- 
łość”). To współczesna przypowieść o idealizmie: opowiada 
o chłopaku, który filmuje kradzież kościelnego obrazui żąda od 
sprawcy zwrotu dzieła. W lekkim tonie Mucha wskazuje na war- 


„A 


„KLASA” 


REŻ. ILMAR RAAG 


tości, do których niemodnie się dziś przyznawać, bo wydają się 
banalne i niepraktyczne — idealizm, dobro, miłość. Jego „Nadzieję” 
przyjęto dobrze, choć niektórzy uważali, że jest mało wiarygodna. 
O wiarygodność swojego filmu zadbał za to dwukrotnie wyróż- 
niony Estończyk Ilmar Raag. Jego „Klasa” (Klass) opowiada o prze- 
śladowanym przez kolegów uczniu. Raag opisuje współczesną 
szkołę — z jednej strony anarchistyczną, z drugiej bezsilną — i krok 
po kroku, zahaczając o przegrane postawy rodziców (kultura ma- 
cho lansowana przez ojca ofiary) prowadzi do tragicznego końca. 
Największe wrażenie wywarł na mnie zupełnie pominięty 
w Cannes „Import Export” Ulricha Seidla. Dwie proste, równolegle 
prowadzone fabuły — Ukrainka przyjeżdża do Austrii w poszuki- 
waniu pracy, dwaj Austriacy wyjeżdżają robić interesy na Ukra- 
inę. Film Seidla idealnie wpasował się w atmosferę obrazów o sa- 
motności, nadziejach, próbach dopasowania do rzeczywistości lub 
ucieczki z niej. Ale reżyser dodatkowo prowokuje formą. Seidl 
traktuje kamerę jako środek do naruszania proporcji autentyzmu 
i fikcji. Pojawiają się pytania: jak daleko reżyser może się posunąć 
i co natym zyskuje treść? Na pierwsze coraz trudniej odpowie- 
dzieć, na drugie można jednym słowem. Skromne filmy w Karlo- 
wych Warach pokazały, że twórcom najbardziej zależy na praw- 
dzie. Chcą uciec od bajecznego, hollywoodzkiego infantylizmu 
i zbliżyć się do zwykłego człowieka. m 


„ARMIN” 
REŻ. OGNIEN SVILICIĆ 
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„POTOSI: CZAS PODRÓŻY” REŻ. RON HAVILIO 


ŻYCIE (NAD)ZWYCZAJN 


[IWONA CEGIEŁKÓWNA 


to zawsze spotkanie z kinem wymagają- 
cymi bezkompromisowym. Ile spośród 450 (w tym bli- 
sko 150 premierowych! ) filmów prezentowanych na te- 
gorocznym festiwalu zostanie w pamięci widzów? Na pewno 
przynajmniej kilka spośród 18 uczestniczących w Konkursie 
Głównym — Nowe Horyzonty, któremu jak co roku patronowało 
„Kino”. To zestaw naprawdę wyjątkowych i starannie wybranych 
awnych zwycięzców światowych festiwali (Cannes 
— „Las w żałobie” Naomi Kawase i Nagroda Jury — 
„Ciche światło” Carlosa Reygadasa), interesujących debiutów („Po- 
żegnanie Falkenberg” Jespera Ganslandta) i dzieł mistrzów współ- 
czesnego kina („Nie chcę spać sam” Tsai Ming-Lianga). W tym ro- 
ku znalazło się w Konkursie Głównym mniej dzieł wzbudzających 
skrajne emocje, ale za to niemal wszystkie na wyrównanym, wy- 


sokim poziomie. 


owe Horyzonty 


pozycji: nied 
'07: Grand Prix 
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36 KIN 


JAIONI 

Samotność, wyalienowanie społeczne; ten temat często podej- 
mowany przez kino równie często powraca w filmach twórców 
nowohoryzontowych. W „Nie chcę spać sam” Tsai Ming-Lianga 
nazywanego azjatyckim Antonionim, niecodzienny trójkąt miło- 
sny (chory bezdomny chłopak, opiekujący się nim młody robotnik 
i zakochana w bezdomnym kelnerka) znajdzie tylko połowiczne 
spełnienie, ale każdy z bohaterów (również tych drugoplanowych 
— jak starzej ąca się samotna kobieta) będzie go uch 
; W „Do ciebie, człowieku” weterana szwedzkiego kina Roya An- 

erssona („Historia miłosna”, „Pieśni z drugiego piętra”) w kilku 

Ronse równolegle historiach poznajemy kilkoro miesz- 
a ża ES miasta: różnej płci, w różnym wieku i o róż- 
z E RE społecznym. Łączy ich tylko jedno: kompletna pust- 

, wypełniana codzienną krzątaniną. Podobnych uczuć doświad 


EE, 


NAGRODY 

KONKURS GŁÓWNY — NOWE HORYZONTY 
(Plebiscyt Publiczności) 

BE Grand Prix — „Potosi: czas podróży” 
reż. Ron Havilio; średnia ocen 4,95 

E Kolejne miejsca: 
„Półksiężyc” 4,68 
„AFR” 4,63 
„Do ciebie, człowieku” 4,35 


KONKURS POLSKIE FILMY KRÓTKOMETRAŻOWE 
(Plebiscyt Publiczności) 

Filmy fabularne — „Emilka płacze” 
reż. Rafał Kapeliński; średnia ocen 4,96 
Wyróżnienie — „Miasto ucieczki” 
reż. Wojciech Kasperski; średnia ocen 4,80 

Filmy dokumentalne — „A czego tu się bać” 
reż. Małgorzata Szumowska; średnia ocen 5,09 
Wyróżnienie — „Słońce i cień” 
reż. Jan Holoubek; średnia ocen 4,68 

Hi Filmy animowane — „Warzywniak 360 st.” 
reż. Andrzej Barański; średnia ocen 4,19 
Wyróżnienie — „Alter ego” reż. Kuba Gryglicki; 
średnia ocen 4,17 


KONKURS NOWE FILMY POLSKIE 

El Wrocławska Nagroda Filmowa (Nagroda Jury 
w składzie: Marina Fabbri, Marion Hansel, 
Ron Havilio) — „Raj za daleko” reż. Radosław 
Markiewicz 

M Specjalne Wyróżnienie — „Ballada 
o Piotrowskim” reż. Rafat Kapeliński 


„DO CIEBIE, CZŁOWIEKU” 
REŻ. ROY ANDERSSON 


czają bohaterowie „Wolfsbergen” 39-letniej Holenderki Nanouk 
Leopold (Specjalne Wyróżnienie na ostatnim Berlinale). Kilkupo- 
koleniowa rodzina staje wobec zapowiedzi samobójstwa nestora 
rodu. Początkowo ani jego córka, ani dwie już dorosłe wnuczki, Za- 
jęte sobą, nie potrafią właściwie zareagować na tę szokującą wia 
domość. Najstarsza z kobiet nie może się pogodzić ze starzeniem 
się własnego ciała. Jej starsza córka, matka dwóch dziewczynek, 
od lat zdradza męża, a gdy ten odchodzi od niej do jej siostry, wpa- 
da w głęboką depresję. Dopiero desperacja dziadka jednoczy ro- 
dzinę, Leopold z dużym taktem podejmuje temat rozpadu rodziny, 
zdrady, aborcji i eutanazji. Nie moralizuje, nie daje łatwych recept, 
ale też nie idzie na łatwiznę, precyzyjnie konstruując filmową 
opowieść. 

„Samotność” to tytuł, a także temat filmu 37-letniego Ja- 
ime'a Rosalesa. Jego głośny debiut — „Godziny dnia” (Las Horas del 
Dia) wyróżniono m.in. nagrodą FIPRESCI na MFF w Cannes, a pol- 
scy widzowie mogli go obejrzeć dwa lata temu, podczas 5. Tygo- 
dnia Kina Hiszpańskiego. „Samotność — historia kilku współcze- 


snych Hiszpanek w różnym wieku — może nie porywa tak, jak de- 
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„CICHE ŚWIATŁO” REŻ. CARLOS REYGADAS 


biutanckie dzieło reżysera, ale nie pozostawia obojętnym: i dzięki 
konsekwencji formalnej (dalekie plany i podzielony ekran pod- 
kreślają dystans między postaciami), i dzięki świetnej grze akto- 
rek. 

Ale najpiękniej o samotności we dwoje opowiada Carlos Rey- 
gadas w „Cichym świetle”. 36-letni Meksykanin zyskał popular- 
ność dzięki filmom „Japón” i „Bitwa w niebie” (Batalla en el Cielo). 
Oba gościły na polskich ekranach: debiutancki „Japón” parę lat te- 
mu w kinach, a „Bitwa” — na Warszawskim Festiwalu Filmowym 
w 2005 roku. Kino Reygadasa cechuje bezkompromisowość foI- 
malna i merytoryczna. Nie ma tu miejsca na przypadek: ani 
w wyborze tematu, ani w kadrze. Takie jest też „Ciche światło”. 
Klasyczna niczym grecka tragedia opowieść o zdradzie, miłości 
i przebaczeniu rozgrywa się współcześnie w środowisku meksy- 
kańskich menonitów — sekty mającej korzenie w protestanty- 
zmie. Mężczyzna w średnim wieku, mąż i ojciec kilkorga dzieci, 
ma romans — z kobietą spoza sekty, podobną do jego żony. Czy ma 
prawo zostawić wszystko i wszystkich, by zacząć życie od nowa? 
Czy mając takie zobowiązania może myśleć tylko o własnym 
szczęściu? I w końcu: czym jest miłość? Niezwykle prosto opowie- 
dziana historia (oszczędne dialogi, stonowane aktorstwo) ma 
wręcz hipnotyzującą siłę. Kadry inscenizowane są jak obrazy, 

a równie ważną rolę, co oprawa wizualna, odgrywa starannie za- 
aranżowana ścieżka dźwiękowa. To bez wątpienia prawdziwe no- 
we horyzonty współczesnego kina. 


PRZEKLEŃSTWA MŁODOŚCI 

Przeszłość to obca kraina, wszystkie jej wydarzenia mają inne 
wymiary — pisał L. P. Hartley w „Posłańcu”. Bo czasy dzieciństwa, 
dojrzewania i wchodzenia w dorosłe życie bywają często mitolo- 
gizowane z perspektywy lat. Ale perspektywa, z której patrzy 
szwedzki reżyser Jesper Ganslandt, nie jest znowu tak odległa, bo 
w swoim pełnometrażowym debiucie, „Pożegnanie Falkenberg", 
opowiada o ludziach niewiele młodszych od siebie. Oto piątka 
przyjaciół, którzy trzymają się razem od dzieciństwa, a teraz, tuż 
po zdaniu matury, po raz ostatni wspólnie spędzają lato w tytuło- 
wym małym szwedzkim miasteczku. Nastolatkowie stają przed 
pierwszymi poważnymi wyborami i po raz pierwszy konfrontują 
się ztym, co nieuniknione. Natura (wszechobecna w filmie) zde- 
rza się z kulturą (jałowość dorosłego życia), żywiołowa młodość 
z pełną rezygnacji starością, życie ze śmiercią; sceny samobójstwa 
jednego z bohaterów i reakcji jego najbliższego przyjaciela należą 
do najlepszych w filmie. Nieśpiesznie opowiadana historia ma 
sporo mankamentów (przydługie zakończenie, nie zawsze wiary- 
godna gra młodych aktorów-amatorów), ale też nieodparty urok 
i przejmująco prawdziwy ton. 

Interesująco wypada też debiut 33-letniego Portugalczyka Hu- 
go Vieiry da Silvy. „Body Rice” nie można odmówić konsekwencji 


formalnej: długie powolne ujęcia, całkowity brak suspensu — i peł-£a 
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ne abnegacji postawy młodych bohaterów: niemieckich nastolat- 


aa bakier z prawem, którzy w Portugalii przechodzą resocja- 
a A oraz grupy ich tamtejszych znajomych. Życie z dnia na 

Ę : k sensu l bez celu, nie jest problemem tylko najmłodsze- 
Ę ge olenia. Takim postawom sprzyja rozwój cywilizacji kon: 

i saa nastawionej na branie, a nie dawanie. Da Silva nie za- 
głębia się jednak ani w socjologiczne, ani w psychologiczne anali- 
zy 1 poprzestaje na suchej konstatacji faktu. A to trochę za mało. 
ROAR dzieło portugalskiego reżysera świadczy jednak o talencie 
ER ARIS dojść do takiego wniosku, oglądając debiutancki 
SĘ ety Lesnikovskiej pod budzącym niepokój tytułem: „Czy to 

Oli? — pierwsza bałkańska Dogma”. W dużym skrócie to opowieść 
o trudach nakręcenia filmu według zasad Dogmy. Tu uwaga dla 
tych, co przegapili napisy końcowe: film nie jest dokumentem, 
choć go udaje, a przed kamerą w większości przypadków pojawia- 
JA się aktorzy, a nie reżyserka i jej autentyczni przyjaciele. Ale to 
jedyny pomysł, o jaki pokusiła się młoda Macedonka (film to ko- 
produkcja Macedonii, Kosowa i Holandii). Dogma w jej wydaniu 


„NIE CHCĘ SPAĆ SAM” REŻ. TSAI MING-LIANG 


ogranicza się do nieostrych zdjęć kręconych z ręki i półamatorskiej 
gry przed kamerą. Doszukiwanie się tu jakieś artystycznej prowo- 
kacji czy „drugiego dna” jest zajęciem jałowym i daremnym. Film 
miał uczcić 10 rocznicę manifestu Dogmy, okazał się jednak wy- 
dmuszką. 


SZOK I PUSTKA 

Szukając nowych środków wyrazu i nowych tematów łatwo 
wpaść — nawet doświadczonym twórcom — w artystyczną pułap- 
kę. A niestety dziś wybór kontrowersyjnego newsa z pierwszych 
stron gazet to często połowa ekranowego sukcesu. Innym razem 
wystarczy ubrać miałką treść w błyskotliwą oprawę wizualną. Ła- 
two się nabrać na filmy takie jak „AFR” — debiut młodego Duńczy- 
ka Mortena Hartza Kaplersa. To zmontowana z autentycznych 
i fikcyjnych materiałów historia duńskiego polityka Andersa Fo- 
gha Rasmussena. Oczywiście historia tylko do pewnego stopnia 
prawdziwa. I rzecz nie w tym, że taka jest (bo artyście = przynaj- 
mniej teoretycznie — wolno wszystko), ale w tym, że bawiąc się 
formą, reżyser na tej zabawie poprzestaje. Wystarczy przetrzeć 
oczy po projekcji, by zrozumieć, że pod błyskotliwym montażem 
świetnie zainscenizowanych scenek nie kryje się nic, czego byśmy 
już wcześniej nie wiedzieli. Że media nami manipulują i można 
sprzedać tygodniowy kotlet jako dzisiejszy? Litości! Wiemy o tym 

imniej stu lat! 

od W RASBKE SEWEJREJO tematu wpadł z kolei Ulrich Seidl 
w najnowszym filmie „Import Export”. Jego debiutanckie „Upały” 
były filmem bezkompromisowym artystycznie 1 szokuj ącym, ale 
też niosącym ważkie treści. Najnowszy tylko szokuje. W dwóch 


równolegle prowadzonych historiach obserwujemy losy młodej 


pielęgniarki z Ukrainy, 
pracuje jako sprzątaczk 
który wraz Z 


która wyrusza za chlebem do Austrii, gdzie 
a, oraz młodego bezrobotnego Austriaka, 
ojczymem jedzie na Ukrainę, by instalować tam au- 


tomaty do gier. O ile pierwszy wątek wypada ciekawie, drugi pe- 
łen jest błędów dramaturgicznych, jak choćby niespójność postaci 


chłopaka, który raz jawi się jako abnegat i cham, a kiedy indziej E 
wrażliwiec szukający harmonii. Całość prezentuje czarno biały 
ogląd rzeczywistości oparty na dosyć miałkim intelektualnie pod- 
łożu. A przecież znalezienie interesującego tematu nie wystarczy, 
obić z tym tematem. Powstał 


sówkarzy), którzy wygłaszają je przed kamerą, tylko na chwilę 
przerywając swoje codzienne zajęcia. Kontrast między zwyczajno- 
ścią sytuacji, w której się znajdują, a wstrząsającymu historiami, 
które opowiadają, uświadamia, że to wszystko zdarzyło się tuż za 
ścianą. Film 31-letniej Austriaczki głęboko porusza bez epatowa- 
nia drastycznymi scenami czy komplikacją formalną. Broibey 

Lecz w prezentowanym na jedynym, specjalnym pokazie filmie 
„Destricted” szok jest oswojony i przestaje drażnić. Więcej: zmusza 
do myślenia. Ten niekonwencjonalny projekt to kompilacja nowel 
filmowych siedmiorga uznanych artystów: Matthew Barneya 
(fragment z „De Lama Lamina” prezentowanego na tegorocznym 
ENH), Richarda Prince'a, Larry'ego Clarka, Gaspara Noe, Sam Tay- 
lor-Wood, Mariny Abramowić i Marco Brambilla. Wszyscy są zna- 
ni z niecodziennych prac performerskich i filmowych. Tu zderzyli 
swoje artystyczne doświadczenia Z seksualną stroną ludzkiej na- 
tury. Erotyka i stosunek do pornografii to tematy tych czasem do- 
sadnych (casting do filmu porno u Clarka), a czasem autentycznie 
zabawnych (częściowo animowany film Abramowić odwołujący 
się do starych bałkańskich mitów) krótkometrażówek. W filmach 
takich jak „Destricted” twórcy ani wyborem szokującego tematu, 
ani niecodziennym sposobem narracji nie podlizują się widowni. 
Forma jest tu tylko nośnikiem artystycznych idei pobudzaj ących 
szare komórki widza i redefiniujących na nowo język kina. 


PODRÓŻE I MAGIA 

Połączenie często skrajnego realizmu i świata magii — to cechy 
wielu konkursowych dzieł. Takie były filmy Carlosa Reygadasa 
czy Tsai Ming-Lianga. 

W świecie na poły magicznym szuka też ocalenia dla swoich 
bohaterów Irańczyk Bahman Ghobadi w „Półksiężycu” (Złota 
Muszla i FIPRESCI na MFF w San Sebastian '06). Odyseja sędziwe- 


„ZDARZYŁO SIĘ PRZED CHWILĄ” REŻ. ANJA SALOMONOWITZ 


a Ę Grand Prix ); 


ś MFF-ERA NOWE HORYZONTY 2006 


„DESTRICTED”: SZOK OSWOJONY 


go śpiewaka Mamo i jego synów nie mogłaby mieć pewnie hap- 
py endu bez udziału sił — choćby po trosze — nadprzyrodzonych 
(tu pod postacią pięknej śpiewaczki i jednocześnie Anioła Śmier- 
ci). Bohaterowie jadą na koncert do Kurdystanu w Iraku przemie- 
rzając po drodze niebezpieczne terytoria graniczne. Ale ważniej- 
sze od tego czy dotrą do celu podróży, jest to, co się po drodze wy- 
darzy. 

Podróż (w sensie dosłownym!) ocala też bohaterów niezwykłe- 
go dokumentu Rona Havilio „Potosi: czas podróży”. Ten czterogo- 
dzinny, kameralny film — zwycięzca tegorocznego Plebiscytu Pu- 
bliczności ENH — to połączenie kilku gatunków i poetyk: nieco- 
dziennego home movie (postacie filmu to żona i trzy córki reżyse- 
ra), kina drogi, psychologicznej rozprawy (rozliczenia między ro- 
dzicami a dorastającymi córkami), socjologizującego eseju. Potosi, 
niegdyś miasto Inków, do niedawna dzięki kopalniom srebra tęt- 
niło życiem. Havilio po raz pierwszy odwiedził je będąc w podróży 
poślubnej ze swoją pochodzącą z Polski żoną, a teraz wraca tam 
z całą swoją rodziną. Wystarczyły trzy dekady, by miasto zamarło. 
Ale film Havilio nie ma pesymistycznego wydźwięku. Wręcz prze- 
ciwnie: podróż scala bliskich i pozwala spojrzeć z akceptacją na to, 
co nieuchronne. 

Wędrówka w poszukiwaniu oczyszczającego Absolutu staje się 
też udziałem bohaterów „Lasu w żałobie” 38-letniej Japonki Na- 
omi Kawase. Opłakujący od wielu lat śmierć żony stary mężczy- 
zna wyrusza wraz z opiekunką (przeżywającą wciąż śmierć swego 
dziecka) na wycieczkę. Awaria samochodu zmusza ich do wę- 
drówki w pobliskie lasy, gdzie odnajdują domniemany grób żony 
mężczyzny. Jak bardzo różnią się kultury japońska i europejska 
widać choćby w tym, jak odmienny jest ich stosunek do starości. 
W austriackim „Import Export” Seidl ustawia kamerę na wprost 
łóżek nieprzytomnych, bredzących (w większości autentycznych!) 
pacjentów szpitalnego oddziału geriatrycznego. Kawase ukazuje 
pensjonariuszy domu starców nie tylko z taktem, alei ciepłem. 
Opowiadając o bólu ziemskiej egzystencji, młoda Japonka zrobiła 
w istocie film będący pieśnią na ŚR R ECS 

Bo magia nie zawsze pojawia się jako dOSIO | > : p ? 
styczna. ciej wkracza w szare życie zwyczajnych ludzi nadając w k SgNAC h od 0 1 wrzeSŚNia 
ich nudnej codzienności wymiar po trosze nierealny. Tak jak w po- 
kazywanym poza konkursem najnowszym dziele mistrza francu- 
skiego kina Alaina Resnais. W „Prywatnych lękach w A w w w,.m anana | 
publicznych” perypetie sześciorga samotników szukającyc z 0- a | 
ści w zimowej scenerii Paryża mają posmak słodko-gorzki. I 
prawdziwe życie, które bywa jednocześnie 1 zabawne, i tragiczne. 
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„WSZYSTKO BĘDZIE DOSRZE” 
REŻ. TOMASZ WISZNIEWSKI 


„NADZIEJA” REŻ. STANISŁAW MUCHA 


błędzie jest ten, kto uważa, iż nieufność wobec rodzimej 
kinematografii, którą pielęgnują dziennikarze i krytycy 
filmowi, wyrażana jest truizmami. Pojęcie kina stojące- 
go w miejscu, celebrującego Polskę B, ignorującego dorobkiewi- 
czów i nowobogackich, przeładowanego wyświechtaną metafory- 
ką, niedorobionego formalnie i nachalnego symbolicznie, rzutuje 
na powszechny odbiór. Bez względu na to, jak znaczna jest rola 
krytyki filmowej, ludzie wierzą w to, co słyszą, bo do tego, co wi- 
dzą, nie zawsze potrafią się ustosunkować. Wąski zasób przymiot- 
ników opisujących polskie filmy nie bierze się z lenistwa piszą- 
cych. To odruch sprzeciwu, kontestacja, która nie ma przyszłości, 
bo nie może doczekać się odpowiedzi filmowców. | 

Na rowerze, w strugach ulewnego deszczu, siedzi przygarbiony 
chłopiec. Obok mężczyzna robi pompki. Dzieciak przeżywa wła- 
śnie chwilę zwątpienia. Biegnie na Jasną Górę, żeby Boża Rodzi- 
cielka wyleczyła jego matkę z raka. Mężczyzna, nauczyciel wuefu, 
ćwiczeniami fizycznymi przepracowuje alkoholizm. 

Pochodząca z filmu Tomasza Wiszniewskiego „Wszystko będzie 
dobrze” scena ma dla mnie metaforyczne znaczenie. Chłopak na 
rowerze to scenarzysta, który co rusz wątpi czy opowiadanie tej 
historii ma sens, z kolei pompujący reżyser stara się za wszelką 
cenę wycisnąć emocje z miałkiego skryptu. Scen-metafor jest 
zresztą więcej, w każdej konkursowej fabule przynajmniej jedna. 


„RAJ ZA DALEKO” REŻ. RADOSŁAW MARKIEWICZ 


W „Nadziei” Stanisława Muchy według scenariusza Krzysztofa 
Piesiewicza dwoje młodych kocha się w czaszy spadochronu. Liny 
zabezpieczające pętają ciała, miłosne zapasy przypominają walkę 
o haust powietrza. W „Na boso” Piotra Matwiejczyka Mirosław 
Baka słyszy pytanie: Co pan tu w ogóle robi? Odpowiedź jest oczy- 
wista: Nie wiem. 

Etos podróży po odkupienie, tak niemiłosiernie eksploatowany 
przez polskie kino, wraca w filmie Wiszniewskiego jak bumerang 
gdy tylko bohaterowie robią sobie przerwę od licytowania się na 
komunały. Mitologizacja polskości i narodowych symboli dotyka 
tym razem Jasnej Góry, którą wszakże najlepiej widać z poziomu 
prowincji 1 z perspektywy ludzi na zakręcie. Scenarzysta traktuje 
autobiograficzne motywy jak wymówkę dla wszelkich niedocią- 
grięć warsztatowych. Nieważne, w jaki sposób przetworzy się sa- 
ka ; byle tylko widz pokonał wytarte szlaki, skruszył spetry- 
Ę PIE SEO dotarł do Częstochowy jako moralny zwy- 

ęZca, wydzierając filmowi przesłanie — starotestamentową 


prawdę o niezbadanych ścieżkach Bożych i : 
zmu. Sugestia, iżby po u ych i zachętę do optymi 


, 


i gest tracie marzeń zwracać wzrok ku niebu, 
niespecjalnie mnie jednak przekonuje. 

skłonie wypatruje także Piesiewicz, który 
niezłego budżetu, choć bez wsparcia Kie- 

Sny ogon. „Nadzieja” to jego kolejny słaby 


Absolutu na niebo 
wciąż jest gwarancją 
ślowskiego zjada wła 


scenariusz. Trudno ocenić, gdzie w tym filmie przebiega granica 
między zamierzoną reżyserską naiwnością, a pustosłowiem. Pa- 
tronująca przedsięwzięciu Matka Boska tym razem ubolewa, 

w filmie kradnie się ołtarz z jednego z warszawskich kościołów. 
Cherubinkowy Franciszek, który w imię Maryi przyszpila złodzie- 
ja do muru, jak słusznie zauważył Jakub Socha, ma lepszy plan niż 
sam € hrystus. Ale to nie wyjaśnia, dlaczego nikt o nic nie pyta, 
nikt się niczemu nie dziwi, najbardziej absurdalne wydarzenia 
bohaterowie przyjmują z obojętnością, a sens życia, pracy i wiary 
wydaje się oczywisty. Przypowiastka o winie i pokucie toczy się 
na jałowym biegu, mimochodem i bez energii, tak więc trudno 
być dobrej myśli przed kolejnymi częściami tryptyku, „Wiarą” 

i „Miłością”. 

Szczęściem niebo, które większości oferowało mgławicę bogo- 
ojczyźnianych frasunków, Maciej Cuske podziwiał w doborowym 
towarzystwie pasjonatów i badaczy piktogramów z Wylatowa. 
Cuske pewnym krokiem zbliża się do czołówki polskich dokumen- 
talistów. W „Na niebie na ziemi” ociera się o granicę oddzielającą 
fascynację nietuzinkowymi bohaterami od ironii i kpiny. Ani na 
moment nie przejął mnie niepokój, że ją przekroczy. Trudno o lep- 
szą rekomendację dla autora dokumentów. 

Raz po raz odnosiłem podczas konkursu wrażenie, że można 
opowiadać o czymś dwie godziny i nie powiedzieć niczego. Polskie 
kino przestało interesować się bohaterem dynamicznym. Minęły 
romantyczne czasy burzy i naporu. Na festiwalowym ekranie kró- 
lowały ciągnące się w nieskończoność stany liminalne i wszech- 
obecny marazm, z którego nie sposób się wyrwać. Po projekcji 
„Z miłości”, Leszek Wosiewicz po amerykańsku, wymijająco odpo- 
wiadał na pytania publiczności. Był ze swojego dzieła zadowolo- 
ny. Na rozmowie z wyróżnionym za „Balladę o Piotrowskim” Ra- 
fałem Kapelińskim bałem się zostać. Filmy obydwu panów pene- 
trują obszary społecznych nizin i kontynuują odcinkową epopeję 
meneli o złotych sercach i czystych duszach. Wosiewicza poniosło 
przy tej okazji w rejony pretensjonalnego bełkotu. Monologi we- 
wnętrzne pary głównych bohaterów, byłego rockmana i dziew- 
czyny z dworca, prowadzone są w drugiej osobie (a więc: widzu, 
zastanawiasz się, co tu robisz, przecież wszystko to już widziałeś). 

Kapeliński powtórzył jeden z grzechów głównych polskich fa- 
buł: materiał na kilkuminutową etiudę rozciągnął do pełnego 
metrażu, co przyniosło opłakany i z niezrozumiałych względów 
doceniony efekt. Na ich tle jeszcze gorzej wypadł Matwiejczyk, 
który zaserwował widzom powtórkę ze słabiutkiego „Wstydu”. 
Liczne sceny krępującej ciszy, które autor „Na boso” chciał napeł- 
nić gorzkim koktajlem żalu, niepokoju i zamierających na ustach 
bohaterów oskarżeń, przypominają relację z planu zdjęciowego, 
gdzie jeszcze nikt się nie wyuczył swoich kwestii, przekaz na żywo 
albo improwizację bez polotu. 

Zeszłoroczna nagroda dla Matwiejczyka była błędem. W tym 
roku zasłużenie wygrał film „Raj za daleko” Radosława Markiewi- 
cza, autora pamiętnego „Złomu”. Zakorzeniona w językowej kul- 
turze Śląska opowieść o szalonej eskapadzie pensjonariuszy do- 
mu starców ujmuje humorem, lekkością, mimo iż opowiada 
o sprawach ostatecznych. To kino uniwersalne, którego nad Wisłą 
ze świecą szukać. 

Markiewicz imponuje reżyserską dojrzałością, z wprawą pro- 
wadzi przed kamerą naturszczyków, nie wchodzi w rolę siermięż- 
nego moralizatora. Jego film jest gdzieś pomiędzy dziełami zre- 
trospektywy Zbigniewa Cybulskiego, dzięki której można było 
przypomnieć sobie choćby „Jak być kochaną” Hasa, a resztą pol- 
skiego konkursu, który poza filmem Cuskego był doświadczeniem 
nużącym i stojącym na niskim poziomie. Ciekawe tylko, czy któ- 
ryś z autorów odpowiedział sobie po rozstrzygnięciu na pytanie, 
czy warto było ekranizować listę skarg i zażaleń. M 
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j masz pomysł na film? 


telewizja KINO POLSKA ogłasza konkurs na 
scenariusz do filmu krótkometrażowego! 


nagrodą jest produkcja filmu w telewizji KINO POLSKA 
na zgłoszenia czekamy do 15 października 2007 
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projekt jest realizowany we współpracy z Polskim Instytutem Sztuki Filmowej 
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| Wydarzenia. FESTIWALE 
- „Młodzi i Film 


„REZERWAT” REZ. ŁUKASZ PALKOWSKI 


Polskie kino debiutantów ma 
coraz więcej do zaoferowania. 


Dlatego słuszną decyzją 
okazała się zmiana form 


festiwalu „Młodzi i Film” 
w Koszalinie: od tego roku 
będą tam w głównym 
konkursie pokazywane 
wyłącznie filmy polskie. 


T ym samym koszalińska impreza wraca do początków sie- 
gających 1973 roku. Wtedy prezentowano tu najważniejsze 
krajowe debiuty roku, a Koszalin był miejscem spotkań 
młodych filmowców. Pierwszy festiwal wygrała „Iuminacja” 
Krzysztofa Zanussiego, a nagrodę specjalną jury zdobył Janusz 
Kondratiuk za „Dziewczyny do wzięcia”. W 2000 roku Koszalin 
stał się festiwalem międzynarodowym, a polskie debiuty zaczęły 
wyglądać blado na tle zagranicznych propozycji. 

Jednak dziś debiutów jest więcej, są również coraz lepsze. Może 
jeszcze żadna z debiutanckich produkcji nie dorównuje tamtym, 
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„CHAOS” REŻ. XAWERY ŻUŁAWSKI 


>| DEBIUTANCI 


MALWINA GROCHOWSKA 
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„ALEJA GÓWNIARZY” REŻ. PIOTR SZCZEPAŃSKI 


Zanussiego czy Kieślowski. ] 
R EE ego z lat 70., ale młodych uzdolnionych 
Największym przebojem tegorocznego festiwalu był „Rezer- 

wat Łukasza Palkowskiego: film zdobył nagrodę specjalia jury, 
nagrodę publiczności, jury młodzieżowego i dziennikarzy. Nie pa” 
miętam, kiedy ostatnio w polskim kinie widzieliśmy równie bez” 
i ad 1 uroczą komedię. Historia jest prosta: początkują- 
AJ AA wprowadza się do zrujnowanej kamienicy na war- 
ak skiej Pradze i tym samym wkracza w świat pełen barwnych 
owości, takich jak podwórkowi menele, seksowna fryzjerka, 


ERA 


za jedną z nowel „Ody do radości”, o tegorocznym werdykcie mó- 


gotowuje fotoreportaż o P i śni „ds 
data: mierz * No ne robi zdjęcia dla wi: Wybraliśmy twórcę rokującego na przyszłość. Jestem pewien, że 
wprawdzie kradną mu je jej wyburzenie. Potem niedługo zobaczę drugi, lepszy film Żuławskiego. Taka szansa rze- 


5 j | ŹŃ . . . 
sladką-fryzjerką. Film jetwieże, Ę Be IE SIę przyjaźń zsą-  czywiście istnieje, ponieważ prócz nagrody regulaminowej reży- 
śmieszny, ale chwilami też mel M owy, chwilami groteskowo ser otrzymał również nagrodę specjalną prezesa TVP w wysokości 

Ba rasta ma jaskłaniający dorefiek- 900 tysięcy złotych — jako wkład telewizji w realizację drugiego 
filmu 


szawką pracuj i : 

r KRÓW mediach l agencjach reklamowych a praża- W gronie dobrze rokujących tuż po trzydziestce należy również 
AE z wyrozumiałością, umieścić Piotra Szczepańskiego. Reżyser znany przede wszystkim 
które SR ują spazmy śmiechu, anie- ze świetnego dokumentu „Generacja C.K.O.D” pokazał w Koszali- 
epa da Rene łaa polszczyzny, jak te z naj- nie swój debiut fabularny, „Aleję Gówniarzy”. Ten film mógł być 

Jednak główna nagroda w k A . wiarygodną, słodko-gorzką historią o młodych ze smutnej Łodzi, 
RSERNE AWG wir A A sie przypadła Xaweremu Żu- opowieścią na miarę czeskich „Samotnych”. Ale reżyser za bardzo 
tyecziym EA 4 a wi zowie mieli okazję zobaczyć chciał swoje dzieło takim uczynić: przygnębienie jego bohaterów 
kinach w kraju. Chaos” UJ Gdyni, a potem w nielicznych _ wydaje się cokolwiek sztuczne. Z góry wiadomo, że nic im się nie 
8 RZE jk OS wywoluje skrajne opinie: od zachwytu uda i będą tylko coraz intensywniej pogrążali się w smutku. Tylko 
łą 80 ocrzucenia. Niektórzy potrafią zrozumieć zagu- widzowi jakoś nie chce się w to wierzyć i dlatego śledzi fabułę 
, nego w rzeczywistości bohatera, nawet się z nim utożsamiają, _ zrosnącym znużeniem. Jednak reżyser ma również doskonałe po- 
mysły: świetne są pojawiające się kilkakrotnie pseudo-reklamy 
miasta, w których wystąpili znani łodzianie (chyba najlepsza jest 
ta z Józefem Robakowskim). Poza tym od czasu do czasu dialog 
iskrzy dowcipem, autoironią, jak wtedy, gdy pijani bohaterowie 
mówią do siebie: Jeśli bylibyśmy bohaterami jakiegoś filmu, to nikt 
nie chciałby tego oglądać. 

Wbrew temu, co twierdzą postacie z filmu Szczepańskiego, pu- 
bliczność chce oglądać filmy o młodych w Polsce, robionych przez 
młodych z Polski. W końcu kto opowie lepiej o ich rzeczywistości? 
Sala kinowa była wypełniona nawet na porannych seansach, 
„TRÓJKA DO WZIĘCIA” a sporą część publiczności stanowiła koszalińska młodzież. Cho- 
REŻ. BARTEK KONOPKA ciaż co potem o tych filmach myśli — to inna sprawa. 

Żuławski i Szczepański na tegorocznym festiwalu na własnym 
organizmie doświadczyli, co znaczy dyskusja „Szczerość za szcze- 
rość”. I nie jest to z pewnością najmilsze doświadczenie. Nie rozu- 
miem, po co zrobiłeś taki nudny film; Wyszedłem z twojego filmu 
po 15 minutach; Właściwie o czym chciałeś opowiedzieć? — takie 
wypowiedzi nie należały do rzadkości na spotkaniach twórców 
z publicznością. Inna sprawa, że krytyka ze strony widzów nie za- 
wsze była uzasadniona i czasem stawała się prowokacją dla czy- 
stej prowokacji. Mimo to szczerość zawsze działa orzeźwiająco 
ina pewno nie zaszkodziła filmowcom. 

Prócz konkursu głównego odbywa się w Koszalinie konkurs 
filmów krótkometrażowych. Małego Jantara za film fabularny 
dostał Bartek Konopka i jego „Trójka do wzięcia”, zrealizowana 
w ramach programu „30 minut”. Opowieść o dorastającej dziew- 
czynie, która musi zająć się młodszym rodzeństwem, przekonuje 
realistycznym obrazem życia na praskim blokowisku, a także 
świetną grą głównej aktorki. Natomiast nagrody za najlepszy 
dokument otrzymali ex aequo Jan Holoubek za piękny film, a ra- 
czej dokumentalną impresję, o Gustawie Holoubku i Tadeuszu 
Konwickim oraz Ksawery Szczepanik za „Czesław Story”. Ta 
ostatnia decyzja jury może jednak budzić spore wątpliwości. 
Szczepanik opowiada o bezdomnym, który wybrał się na pieszą 
pielgrzymkę do Watykanu. Ponieważ fundusze Czesława były 
bardzo ograniczone, chcąc zdobyć pieniądze lub znaleźć nocleg, 
j często powoływał się na swoją religijność. Natomiast najprzy- 

jemniej odpoczywało mu się przy piwie, a zdarzało mu się też 

awskiego losy postaci pozostają zakląć w trakcie wędrówki. Reżyser w istocie ośmiesza swojego 
| choatycznym bełkotem. Reżyser niewątpliwie chciał opowiedzieć RY. a Ę A dokumentaliście Ą prawdziwego zda- 
oryginalną, bardzo osobistą historię, lecz sam przyznaje, ZEECCA kaja e Mt A KAR jednak oryginalną propozy- 
dukcja filmu napotkała wiele trudności i niemiłosiernie się prze” sa eśli skłani ociażby do dyskusji — świadczy to na jego 
ciągała. Ostatecznie powstał film obfitujący w błęty ta nanih "od festiwalem jego dyrekt ściń 
nierówny — chwilami pełen twórczej pasji, chwilami zwyczajnie ki : AdATYNA Jada R zn RAR O. Ja DEE 
nudny. Jeśli jednak uznamy, że debiutantów oceniamy nie za SKLIZAD at: Najgorsze debiuty to te, w których jest fałsz i ko- 

Ę - ć tenciał, to trudno podwa-  niunkturalność. Takie oczywiście też się pojawiają, lecz w Koszali- 
sprawność techniczną, ale zatwórczy potencja." rów, któ- _ nie filmów „nieprawdziwych” nie będzie. I ta zapowiedź si 
żyć decyzję koszalińskiego jury. Jan Komasa, jeden z jurorów, . TROSKĘ 


ry w zeszłym roku wyjechał z Koszalina z nagrodą specjalną jury sprawdziła. M 
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KRZYSZTOF ŚWIREK 

Festiwal Filmów Latynoamerykańskich to przedsięwzięcie 
o dużych ambicjach. Ma być okazją do myślenia | 

i rozmowy o kulturze, sytuacji społecznej i politycznej 
Ameryki Południowej. 


by spełnić te ambicje, Festiwal musi być zakrojony na od- 
A powiednią skalę. Są więc pokazy klasycznych obrazów po- 

wstałych w tym regionie (jak „Nazarin” Bufiuela czy „Tara- 
humara” Alcorizy), jest sekcja La Musica, wypełniona przez filmy 
opowiadające o muzycznej pasji Latynosów. Jest przypomnienie 
tytułów, które trafiły bądź trafią na polskie ekrany. Jest wreszcie 
Nowe Kino Ameryki Łacińskiej — kilkanaście filmów wybranych 
spośród wyprodukowanych w kinematografiach regionu w ciągu 
trzech ostatnich lat, pokazujących, co we współczesnym kinie la- 
tynoamerykańskim jest najbardziej żywe. 

Nowe Kino zaciekawia nierównym repertuarem, w którym fil- 
my znakomite mieszają się z błahymi i złymi. To nadaje wyboro- 
wi posmak autentyzmu — mamy wrażenie, że obcujemy z tym, co 
rzeczywiście w Ameryce Łacińskiej powstaje, a nie z destylatem, 
w którym jest miejsce tylko dla kina poważnego. Obok filmów fe- 
stiwalowych (artystycznych bądź udających artystyczne) pokazano 
filmy komercyjnie, jawnie idące na współpracę z populamym gu- 
stem i nierzadko robiące to z urokiem. Bez żołnierskiej komedii 
„Łut szczęścia” czy popełnionego przy współudziale amerykań- 
skiego kapitału niby-politycznego dramatu „Tańcząc w utopii”, 
Nowe Kino byłoby zbyt gładkie, bo na brak filmów dobrych nie 


Z można było narzekać. 
„CIEŃ” REŻ. RODRIGO MORENO 
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„W ŁÓŻKU” REŻ. MATIAS BIZE 


Te ostatnie zresztą wyraźnie różniły się ciężarem, stąd zasadna 
byłaby gradacja: od filmów lekkich, urzekających sprytem i zręcz- 
nością, po filmy wkraczające w obszar metafizyki i psychologii. 

Pierwszą kategorię dobrze reprezentuje film z Ekwadoru — „Po- 
dróż za horyzont” Tanii Hermidy. Główne postacie to dwie kobie- 
ty: hiszpańska turystka Esperanza nie widzi świata poza urokli- 
wymi pejzażami; przygnębiona nastolatka Tristeza śpieszy się, by 
przeszkodzić w ślubie kochanego mężczyzny. Obie postaci, jak 
przystało na kino drogi, w miarę podróży objawiają swoją naturę: 
głośna, pozornie barbarzyńska Hiszpanka ujawnia pokłady życio- 
wej mądrości, Tristeza zaś zrzuca maskę młodocianego pseudocy- 
nizmu i okazuje się rozpaczliwie samotna. Obie kobiety są sobie 
potrzebne, przypadkowe spotkanie jest dla nich dopełnieniem po- 
dróży. 

Ekwadorska reżyserka nie przepuszcza żadnej okazji, by poka- 
zać, jak piękna jest jej ojczysta ziemia. Na końcu filmu, po wy- 
ciemnieniu, z offu dochodzą nas przemieszane głosy wielu posta- 
ci, a na pierwszy plan przebija się zdanie wypowiedziane przez 
Hiszpankę do Tristezy w jednej z pierwszych scen filmu: nazy- 
wam się Esperanza, a ty? Zgodnie z intencjami twórców czujemy 
się już turystami w drodze do Ekwadoru. 

„Podróż za horyzont” nie niesie głębokiego przesłania; jest, co 
tu dużo mówić, wspomaganą przez ekwadorski rząd turystyczną 
agitką, ale daje widzom wiele radości poczciwością przedstawio- 
nego świata i inteligencją dialogów. Mogłaby stanowić urzędni- 
czy wzorzec łączenia zbożnego politycznego celu z korzyścią wi- 
downi. 

Niczego z pocztówki nie ma w „Dziewczynie na kamieniu” Ma- 
risy Sistach: film rozgrywa się na meksykańskiej prowincji i trak- 
tuje o przemocy wśród młodzieży. Otwarcie jest symboliczne: oto 
rolnik znajduje na swoim polu starożytny posążek bogini kukury- 
dzy. Boi się, że jeśli komuś o tym powie, zaczną szukać na jego po- 
lu podobnych znalezisk i ziemia zostanie mu odebrana. Dlatego 

rzuca cenny przedmiot w bagienną rozpadlinę. Działanie chłopa 
jest znakiem złożonego problemu — nędza przesłania wszystko. 
Nie ma więc mowy o tym, by młodzież czerpała dobre wzorce od 
dorosłych, zbyt słabych, by poradzić sobie z własnym życiem. Syn 
tamtego chłopa będzie prowodyrem okrutnego napadu na kole- 
żankę z sąsiedztwa, pomoże mu zaś przyjaciel notorycznie maltre- 
towany przez brata — skorumpowanego policjanta. | 

Film Sistach ma posmak filmu klasy b najlepszej próby, efek- 
ciarstwo wynosi na wyżyny sztuki. Robi to z pełną świadomością 
środków już od samej czołówki, utrzymanej w krzykliwych kolo- 
rach tabloidowej wydzieranki. Ma być wyraźnie, wprost, bez nie- 
domówień, z jasną symboliką: posążek wrzucany do bagna to 
symbol zaprzepaszczonego z powodu ciemnoty i nędzy dziedzic- 
twa; lalka śniąca się po nocach napadniętej dziewczynce to sym 
bol utraconej niewinności dzieciństwa. Mamy też wyraźną defini- 
cję sytuacji na meksykańskiej prowincji, bo oto jeden z bohaterów 


£żriizt2700 mit 


wydarzenia. 


LAUREACI AE 
E Nagroda Publiczności — „W łóżku 
(En la cama), Chile, reż. Matias Bize 


Argentyna, reż. Rodrigo Moreno 


oznajmia w pierwszych minutach filmu: Jeśli nie wyjeżdżają do 
USA, to zostają policjantami albo piją, a nikt nie pracuje w polu. Jak 
przystało na film klasy b o trudnej młodzieży, jest też bardzo na- 
iwnie: przyczyną brutalnej napaści staje się podarta na szkolnej 
zabawie walentynka. 

„Dziewczyna na kamieniu” to przebłysk kina sprzed wielu lat, 
ma bowiem spełniać funkcje, które przejęły nowoczesne media: 
zwracać uwagę na problem, wstrząsać obrazami prawdziwego Ży- 
cia. Utrzymana w podobnej poetyce „Dziewczyna...” posiada jed- 
nak coś, czego nie będzie miał żaden współczesny program inter- 
wencyjny w telewizji: styl i wdzięk, które pozwalają połączyć jed- 
noznaczne społeczne przesłanie z zabawą, jaką może zapewnić 
tylko kino. Jest przecież w tym filmie wszystko: niby-niewinne 
długie sekwencje przygotowań do szkolnej zabawy, demoniczne 
maski na twarzach młodocianych napastników, wreszcie wszech- 
obecne erotyczne podteksty i agresja przebijająca przez pozorną 
naiwność opisu świata, które uzasadniają dramatyczne zakończe- 
nie filmu. Oczywistość tego filmu jest jakby częścią transakcji — 
dobrze wiemy, czego się spodziewać i to właśnie otrzymujemy. 

Niepowaga wkradająca się w temat najbardziej serio to także 
przypadek „Czarnego motyla” Francisco Lombardiego. Historia 
rozgrywa się w Peru, kiedy prezydentem kraju był Fujimori. Mło- 
dy sędzia walczący z korupcją zostaje zamordowany przez siepa- 
czy sadystycznego „Doktora” Montesinosa — wszechwładnego sze- 
fa służb specjalnych. Narzeczona ofiary szuka zemsty i nie zado- 
wala się zamordowaniem jednego z wykonawców wyroku — chce 
dotrzeć na samą górę, do twierdzy „Doktora”. Droga do celu dla 
niewinnej, trzymanej dotychczas pod kloszem kobiety prowadzi 
jednak przez ciężką moralną próbę — by zyskać dostęp do otocze- 
nia mordercy, dziewczyna staje się callgirl dla reżimowych aparat- 
czyków. 

Ta ponura historia byłaby nieznośnie przytłaczająca, gdyby nie 
dwa elementy — po pierwsze, jest opowiadana z dystansu przez 
przyjaciółkę dziewczyny — reżimową dziennikarkę, która powoli 
przechodzi na stronę ofiar. Po drugie, do opowieści w jej toku 
wsącza się groteska. Zaskakujący komizm niektórych scen jest 
prawdziwą ulgą, ale pozostaje komizmem szczególnego rodzaju. 
Pokazuje bowiem, jak widziana od środka dyktatura, przeżarta 
strachem i uległością, okazuje się odrażająca i śmieszna zarazem. 
Jest w tym coś z rubasznej orgii SA-mannów ze „Zmierzchu bo- 
gów”, czy zidiociałego Hitlera z „Molocha” Sokurowa. Sam Monte- 
sinos o powierzchowności księgowego, a przede wszystkim ani- 
matorzy systemu zaopatrzenia seksualnego politycznych lumina- 
rzy ocierają się o parodię. Poświęcenie młodej kobiety, by walczyć 
z tak nędznym aparatem, to jeszcze jeden odcień tragizmu w fil- 
mie Lombardiego. 

O ile „Czarny motyl” niepokoi i pozostawia posmak moralnego 
brudu, o tyle perfekcyjnie czystym formalnie i budującym filmem 
jest „Inny” Ariela Rottera. Usytuowany na antypodach ponurej 
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>) wizji świata, jest „Inny” historią mężczyzny, który podczas wyjaz- 


a BO znika — przyjmuje po kolei kilka fałszywych tożsa- 
A oi z RA: się bezwolnie w swoich oszustwach, pozwa- 
p: yć Elisa wakacje w podrzędnych motelach. Mi- 
A RE sE uje ezosobowego, zerowego stylu i koncentruje 
CE SO stonowanej gry obsadzonego w głównej roli 
5 da Chaveza, w samym temacie tej historii jest coś 
5 iu: czas zatrzymania, moment, kiedy już przesypana 
Be jest odwracana do góry nogami. Przyjęcie kilku przy- 
A aa: ZALE przeprowadza bohatera przez trudny proces 
dosłał SIę ojrzałym do roli ojca mającego się narodzić dziecka, 
ostatecznie silnym, by móc zaopiekować się własnym chorym 
ojcem. W serii Nowego Kina wiele było filmów zatroskanych 
o sprawy biednych ludzi, ale Rotter patrzy na swoich bohaterów 
z W EEZYM bodaj współczuciem. 
ewersem „Innego” jest, również argentyński, „Cień” Rodrigo 

Moreno. Tytułową rolę ochroniarza RCA GA znów CE. 
w „Innym był zwykłym mężczyzną w kryzysie wieku średniego, 
u Moreno jest rozpaczliwie zamkniętym w sobie frustratem. Łą- 
czy te filmy splot różnic i podobieństw. „Cień” jest równie perfek- 
cyjny formalnie, wystudiowany, ale oko kamery obsesyjnie tropi 
bohatera, gdy w „Innym” raczej mu towarzyszy. Styl gry Chaveza 
pozostaje podobnie oszczędny i przy równie skąpych w wyjaśnie- 
nia scenariuszach (w obu bohaterowie są raczej wprowadzani 
w określone sytuacje niż dokładnie opisywani), prowadzi do zu- 
pełnie odmiennych rezultatów. Równie przekonujący w obu ro- 
lach, w „Innym” Chavez przyciąga spokojem, gdy w „Cieniu”, 
utrzymanym w ponurej poetyce bliskiej „Ludzkości” Brunona 
Daumont, przyciąga uwagę charyzmatycznym mrokiem. 

Wśród wielu ciekawych odkryć Nowego Kina Latynoamery- 
kańskiego to filmy argentyńskie odznaczają się największą doj- 
rzałością — są skończenie dobre, a dotykają tematów podstawo- 
wych: czy jest to nabranie oddechu przed nowym rozdziałem 
prawdziwego życia w „Innym, czy analiza destrukcyjnej samot- 
ności w „Cieniu”, czy wreszcie temat śmierci w trzecim dużym ar- 


„KIEDY MIJAJĄ GODZINY” REŻ. INES DE OLIVEIRA CESAR 
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gentyńskim filmie festiwalu — „Kiedy mijają godziny”. 

Wydarzeń w filmie Ines de Oliveiry Cesar jest niewiele — obser- 
wujemy jeden dzień z życia pewnego małżeństwa. On planuje ro- 
dzinny wyjazd nad morze, ona chce odwiedzić chorą matkę, by 
choć na jeden dzień wyciągnąć ją z domu opieki. Mężczyzna z sy- 
nem wyjeżdżają na plażę, kobiety jadą do domu na wsi. Niejasne 
przeczucia, zawarte w symbolice starannie skomponowanych ka- 
drów (jak choćby w ujęciach zamurowanego domu) czy w dźwię- 
kach, złożonych z odgłosu kroków czy nierozpoznawalnych słów, 
potwierdzają się, niemal niezauważenie, w jednej ze scen na pla- 
ży. W pewnym momencie ojciec leżący na piasku przestaje oddy- 
chać. Chłopiec mówi: Zawsze wolałem przebywać z tobą, czy mo- 
żesz mi odpowiedzieć? Rybacy podchodzą do nieruchomego męż- 
czyzny i chłopca, a kiedy zadzwoni komórka martwego ojca, po- 
wiadamiają żonę o tym, co się stało. 

Oczywiście temat śmierci jest w kinie opracowywany bez koń- 
ca. Jednak wydaje się, że obsesyjne podejmowanie go wciąż od 
nowa przez kolejnych twórców wydaje się rzeczą właściwą, czy 
prawie obowiązkiem. „Kiedy mijają godziny” to wirtuozerskie 
opracowanie takiego obowiązkowego tematu. Z obsesyjnie pro- 
porcjonalnymi kadrami i precyzyjnym ruchem kamery, dbałością 
o szczegół, biorącą żywioł kina w karby zamysłu totalnego, obej- 
mującego każdą warstwę opowieści. 

Filmy takie, jak „Kiedy mijają godziny” w pewien sposób pod- 
ważają regionalną formułę festiwalu. Zbliżając się do widzów, 
przestają mówić o miejscu swego powstania, zacierają kontekst 
na rzecz bezpośredniego kontaktu z odbiorcą. Opowieść o paranoi 
politycznej dyktatury, autotematyczne wzięcie w cudzysłów krzy- 
kliwego kina społecznego, wreszcie psychologiczne obserwacje 
Argentyńczyków sprawiają, że znika regionalna egzotyka, zdema- 
skowana zostaje pozorność odmienności. Pojawia się zrozumienie 
problemów i myślenia ludzi stamtąd. Im lepszy film, tym krótsza 
staje się podróż siedzących na sali kinowej do jego świata. 


KRZYSZTOF ŚWIREK 


GDZIE JEST GENERAŁ 
sobota 1 września, godz. 20:10 


OCH, KAROL! 
niedziela 2 września, godz. 20:30 
NIE LUBIĘ PONIEDZIAŁKU 

sobota 8 września, godz. 20:10 


KONSUL 
niedziela 9 września, godz. 20:30 


PIECZONE GOŁĄBKI 
sobota 15 wrzesnia, godz. 20:10 


ZEZOWATE SZCZĘŚCIE 

niedziela 16 września, godz. 20:30 
WIOSNA, PANIE SIERŻAŃNCIE 
sobota 22 września, godz. 20:10 
HALLO, SZPICBRÓDKA! 

niedziela 23 września, godz. 20:30 
SPRAWA SIĘ RYPŁA 

sobota 29 września, godz. 20:10 
GRZESZNY ŻYWOT FRANCISZKA I 
niedziela 30 września, godz. 20: 
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. wydarzenia. FESTIWALE 
Lato Filmów w Toruniu 


Po raz kolejny Lato Filmów — Festiwal Filmowy i Artystyczny w Toruniu 
koncentrował się wokół scenariusza. Odbyły się retrospektywy Harolda 
Pintera oraz przybyłego z tej okazji do Torunia Józefa Hena, a w konkursie 
głównym rywalizowało siedem, wyłącznie zagranicznych filmów. | 
W większości debiutujący filmowcy z Europy oraz Ameryki Południowej 
wykazali się wysokim stopniem wrażliwości, portretując człowieka 

w zderzeniu z fundamentalną wartością, jaką jest Wolność. 


NA GRANICY 
WOLNOŚCI 


DOROTA SMELA w Cannes, gdzie otrzymał Nagrodę 


nagród i wyróżnień na ważnych imprezach w Londynie, Miami 

i Goeteborgu. Nic więc dziwnego, że i jury toruńskiego Lata Fil- 
mów uznało „Red Road” za obraz z najlepszym scenariuszem. Pel- 
fekcyjnie napisany, posłużyć może za przykład połączenia ascezy 
formalnej z najlepszymi tradycjami brytyjskiej psychodramy spod 
znaku Mike'a Leigh i kina społecznego spod znaku Kena Loacha. 
W napięciu spotęgowanym ciszą i długimi ujęciami rozwija się 
kameralna, niezwykle intensywna opowieść o Jackie, sterroryzo- 
wanej pragnieniem zemsty na zabójcy swojej rodziny. Nie wiemy 
dokładnie, w jaki sposób doszło do tragedii, niewiele też wiemy 

o samej bohaterce i obiekcie jej obsesji. Jest nim rudowłosy Clyde, 
który przedterminowo zwolniony z więzienia, wprowadza się do 


postacie. Pierwszy owoc tej duńsko-szkockiej współpracy — „Red 


Road” Andrei Arnold (zdobywczyni Oscara za krótkometrażowy 
film „Osa”, 2003) — miał premierę na zeszłorocznym festiwalu 
Krytyki i z czasem zebrał 16 


Pod koniec 2002 roku Glasgow Film Office zgłosiło się do 

szkockiej wytwórni Sigma z propozycją finansowania pro- 
jektu, który byłby wspólną produkcją z duńskim studiem Zentro- 
pa. W ten sposób wypłynęły nazwiska Larsa von Triera, Lone 
Sherfig i Andersa Thomasa Jensena, którzy wymyślili projekt „Ad- 
vanced Party”. Trzech reżyserów z rozwiniętym filmowym warsz- 
tatem, lecz wciąż jeszcze nie mających wtedy na swoim koncie fil- 
mu fabularnego, miało nakręcić trzy filmy rozgrywające się 
w Glasgow, z udziałem tych samych aktorów, grających te same 


S ą inicjatywy, które zmieniają oblicze współczesnego kina. 
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„RED ROAD” REŻ. ANDREA ARNOLD 


09.2007 
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| OOPEWIS EE FI „California Dreamin” (Rumunia) 
Andrea Arnold; scenariusz Andrea a GNEASEGA 
Aa A Thomas Jensen, Cristian Nemescu, Tudor Voican; 
i „Sonhos de Peixe” (Marzenia 
ryb, Brazylia — Rosja — USA) 
reżyseria i scenariusz Kirył 
Mikhanovsky. 


SRR Aaaa J ackie, pracowniczka centrum monito- 

Drugie miejsce zaj | wuje go przez kamery przemysłowe. 
SE SEA ć e weak >> rumuński obraz nagrodzony już 
Skodczóni, zak 'Zygo Wolna Dreamin” nie został 
kawce ja żysera; Cristian Nemescu zginął wraz z dźwię- 

wypadku samochodowym w sierpniu ub. roku. Oba 
filmy łączy to, że odnoszą się do zagadnienia przekraczania granic 
i dążenia do szeroko pojętej wolności. Jackie poprzez wybaczenie 
przypadkowenmu zabójcy swych bliskich wyzwala się z toksyczne- 
go wpływu doświadczenia straty. Amerykańscy żołnierze NATO 

z filmu Nemescu, którzy zostają zatrzymani na stacji kolejowej 
w rumuńskiej wiosce Capalnita, pragną przekroczyć granicę kra- 
ju, by dotrzeć do celu swej misji — Jugosławii. Ta granica wzniesio- 
na została z biurokratycznych procedur, układów i antyamerykań- 
skich resentymentów. Jest rok 1999 i żołnierze jadą do Kosowa ze 
sprzętem wojskowym, dzięki któremu będzie można zakończyć 
konflikt zbrojny. Rumuni ustami naczelnika stacji i burmistrza 
miasta wyrażają gorycz starszego pokolenia, które próżno czekało 
na wyzwolicieli z Ameryki podczas II Wojny Światowej, a potem 
długich lat trwania postjałtańskiego świata. Dziś — jako zmagają- 
cy się z problemami gospodarczymi, korupcją i brakiem kapitału 
kraj młodej demokracji — potrzebują przede wszystkim zagranicz- 
nych inwestorów. 

„California Dreamin” to film wielowątkowy i wielogłosowy, 
nie ma w nim jednej historii z jasnym morałem. Są racje młodych 
i starych, Zachodu i Wschodu, biednych i bogatych, wreszcie po- 
szczególnych bohaterów, ukształtowanych przez indywidualne 
doświadczenia. O Nemescu mówi się, że był najbardziej obiecują- 
cym reżyserem rumuńskim ostatnich lat. Krytycy nazywają jego 
styl neorealizmem magicznym. Nemescu sam nie zabiegał o ety- 
kietkę rumuńskiego Kusturicy. A jednak udało mu się uzyskać 
harmonijne połączenie humoru, romansu i polityki, stworzyć bo- 
gatą w obserwacje socjologiczne, na poły surrealistyczną wizję 


współczesnej Rumuni. AR: 
Wyrwać się z biedy i uciec do lepszego świata to sen bohaterów 


„Marzeń ryb”, brazylij sko-rosyj sko-amerykańskiego filmu debiu- 
tanta Kiryła Mikhanovsky'ego, który zajął trzecie miejsce w to- 
ruńskim konkursie. Nastoletni protagonista tej historii, Jusce, na- 
leży do najbiedniejszej brazylij skiej grupy zawodowej — rybaków 
łowiących nielegalnie homary. Jest to wstrząsająca, nakręcona 

w paradokumentalnej poetyce historia, która stanowi ciekawe 
uzupełnienie tego, co o Brazylii wiemy 


„MARZENIA RYB” REŻ. KIRYŁ MIKHANOVSKY 


z „Miasta Boga”. Nurkując 


A) ) b 


Analiza faktów, które dla historii polskiegokina 
miały znaczenie decydujące. 
/Kompendium wiedzy prezentujące w przystępnej 


formie najważniejsze dokonania polskiej | 
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„CALIFORNIA DREAMIN” REŻ. CRISTIAN NEMESCU 


na głębokość 30 metrów, wyposażony tylko w plastikowy wąż hy- 
drauliczny oraz siłę swoich uczuć do Any, Jusce wierzy, że miłość 
jest najlepszą drogą do szczęścia. Niestety, jego wybranka, uboga 
matka dwójki dzieci, nie wierzy już w nic prócz tego, co można 
dotknąć i sprzedać za gotówkę. Marzy o wyjeździe z wioski i lek- 
ceważy zaloty chłopca, wybierając jego kolegę z samochodem. Ten 
terenowy wóz, którym wioskowy playboy zabiera wszystkich 
chętnych na wycieczki po plażach, także pomaga w tworzeniu 
sztucznego poczucia wolności. Ma jednak tę wadę, że się psuje. 

A wówczas jedynym pocieszeniem pozostaje opera mydlana, któ- 
ra — jak to brazylijskie tasiemce — nigdy się nie kończy i w co- 
dziennej dawce wzruszeń oferuje najlepszy sposób ucieczki od 
własnego życia. 

Mniej skutecznie uciekali od siebie bohaterowie czeskich „Re- 
guł kłamstwa”. Zamiast raju zgotowali sobie przez narkotyki pie- 
kło na ziemi — długi u mafii, próby samobójcze, choroby i parano- 
je. Dlatego w ośrodku terapeutycznym godzą się na drastyczne 
ograniczenie swobód i podporządkowanie twardym zasadom. 

| Ośrodek funkcjonuje niemal jak obóz karny. Wszystko jednak wy- 
daje się lepsze od niewoli nałogu i strachu przed siłą autodestruk- 
cji. Rzeczowy ton opowiadania i oszczędna reportażowa forma 
szybko tracą klarowność przez niepotrzebnie wprowadzony wą- 
tek sensacyjny. W ten sposób starannie konstruowany dramat 
psychologiczny i metafora zagrożonego społeczeństwa schodzą 
w końcu na plan dalszy. 
Również dwa kolejne obrazy, „Francja” i „Antena”, mówią 
o wolności jednostki w zniewolonym społeczeństwie. Obydwa są 
też przykładami kina manierycznego, w którym forma przysłania 
treść. Trudno o przykład filmu bardziej podporządkowanego styli- 
zacji niż faworytka toruńskiej publiczności „Antena” — dzieło Este- 
bana Sapiry. To pomnik dla „Metropolis” Fritza Langa, klasyka 
niemego kina, z którego argentyński reżyser czerpie garściami. 
Czamo-białe zdjęcia i niemal całkowity brak kwestii mówionych 
ma uzasadnienie w fabule — bo w mieście przypominającym de- 
koracje niemieckiego ekspresjonizmu ludzie pozbawieni zostali 
głosu. Tematem „Anteny” jest totalitaryzm. Alegoryczna postać 
Pana TV kontroluje ludzi za pośrednictwem telewizji i tzw. telepo- 
karmu. Dwie ostatnie mówiące istoty — kobieta nazywana Gło- 
sem i jej synek — mogą zapewnić mu rząd dusz. Kiedy kobieta zo- 
staje siłą wykorzystana do transmisji propagandy, już tylko chło- 
piec może uratować mieszkańców miasta. Przewidywalna fabuła 
nie kryje jednak wnikliwej analizy ustroju totalitarnego: w tyglu 
efektownych cytatów z innych filmów nie rodzi się żadna nowa 
jakość ani idea. 


„ANTENA” REŻ. ESTEBAN SAPIRO 


Mniej oczywistym przypadkiem jest film z tegorocznego Can- 
nes — „Francja”. Zaplanowany jako perfidna kpina z przyzwycza” 
jeń widza, mniej więcej do połowy rozwija się jako realistyczny 
dramat z czasów I Wojny Światowej, zrealizowany Z dbałością 
o realia społeczne. Młoda kobieta wyrusza na poszukiwanie swo 
jego męża — żołnierza walczącego od miesięcy na froncie. Obda- 
rzona androgyniczną urodą Camille (brawurowa kreacja Sylvie 
Testud) ścina włosy i przebiera się w męskie ubrania. Napotkany 
w lesie szwadron bierze ją za rwącego się do wojaczki młodzika. 
Ale ci żołnierze też udają kogoś, kim nie są — to dezerterzy, którzy 
przez widmowe bezdroża Francji ukradkiem torują sobie drogę do 
wolności, trudy marszu umilając piosenką. Piosenka nie służy 
udramatycznieniu fabuły, jest raczej kabaretowym przerywni- 
kiem z brechtowskiego repertuaru technik dystansacji. Żołnierze 
w dość teatralnym geście wyjmują zza pazuchy dziwaczne, zro- 
bione z puszek instrumenty i zaczynają na cztery fałszujące głosy 
intonować ballady, które brzmią jak wczesne piosenki Beatlesów. 
Podmiotem lirycznym każdej z nich jest niewidoma dziewczyna, 
a tematem jej sercowe perypetie. Występów tych nikt nie komen- 
tuje, jakby nie miały miejsca, a akcja podejmowana jest dokład- 
nie w tym momencie, w jakim została przerwana muzyką. Film 
Serge Bozona to najoryginalniejszy i najtrudniejszy do zaklasyfi- 
kowania melanż gatunków i konwencji, na wskroś francuski i dla 
polskiego widza hermetyczny. 

Ostatni prezentowany w ramach konkursu toruńskiego film — 
niemieckie „Lato '04"” — jest przykładem nakręconego w oszczęd- 
nej stylistyce telewizyjnej dramatu psychologicznego. Nieprzy- 
padkowo pierwsza diva niemieckiego ekranu, Martina Gedeck 
pojawia się w roli przypominającej bohaterkę „Cząstek elemen- 
tarnych”. Bo film wyraźnie nawiązuje do klimatu prozy Michela 
Houellebecqa. Doskonale wyreżyserowany i sterylny obraz dyle- 
matów bogatej klasy średniej opowiada o atrakcyjnej CAE 
stolatce Mirjam, która zabiera nad morze 15-letniego syna i je 
13-letnią sympatię, Julię. Ale seksualnie rozbudzona lolitka a 
skrępowania uwodzi trzydziestoparoletniego mężczyznę, któ z 
wpada również w oko Mirjam. Twórcom chodziło głównie o TY) 
blem zazdrości o młodość. W filmie mamy jednak także kw. Prz 
ucieczki od odpowiedzialności w świecie zaawansowane et 
sumpcjonizmu. Hedonizm, niezdolność do monogamii nień fr 
łość — wszystko to jest efektem ubocznym liberalnej PASE) 
co stwierdzał Michel Houellebecq i pod czym najwyraźniej EG 
sują się reżyser Stefan Krohmer i scenarzysta Daniel Nośke sk 
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BILL VIOLA 


Wystawa Billa Violi 


w warszawskiej 
Zachęcie (maj —li- 
piec '07) to pierw- 
sza prezentacja 
prac amerykań- 
skiego artysty 


wideo nie tylko 


w Polsce ale i w na- 


szej części Europy. 
Specyfiką dzieła 
Violi jest łączenie 
zimnego medium, 
za jakie uważane 
jest wideo, z emo- 
cjami i poezją wy- 
rastającymi z pod- 
świadomości. 
Symbolika żywio- 
łów — wody i ognia 
— towarzyszy mo- 
tywom życia | 
i śmierci, inspiracja 
średniowiecznym 
irenesansowym 
malarstwem uszla- 
chetnia nowocze- 
sną technologię. 
Andrzej Pitrus 
komentuje głośne 
prace Billa Violi 
powstające od 
1972 roku. 


FOT. DARIN MORAN/BILL VIOLA STUDIO 


„PRZEJŚCIE”/THE CROSSING, 1996 


INSTALACJA WIDEODŹWIĘKOWA/VIDEO/SOUND INSTALLATION 
FOT./PHOTO KIRA PEROV 


BILL VIOLA: 


ARTYSTA 


NIENOWOCZESNY 


enecja kojarzy się kino- 

manom z festiwalem 
W filmowym, ale to nie- 
zwykłe miasto jest Mekką entu- 
zjastów sztuki współczesnej, któ- 
rzy tłumnie odwiedzają Biennale 
prezentujące najbardziej aktual- 
ne osiągnięcia artystów z całego 
świata. Na Biennale eksponowa- 
ne są również prace z pogranicza 
kina: w tym roku była wśród 
nich instalacja Billa Violi „Ocean 
Without a Shore”, składająca się 
z trzech symultanicznych i zsyn- 
chronizowanych projekcji zreali- 
zowanych w technice High Defi- 
nition, coraz częściej stosowanej 


także w filmach fabularnych. 
Prace Billa Violi można było tak- 
że oglądać w warszawskiej Za- 
chęcie, gdzie pokazano wykona- 
ne w różnych technikach instala- 
cje wideo obrazujące zaintereso- 
wania i fascynacje twórcy 

z ostatnich kilkunastu lat. 

Viola należy do elity świato- 
wej sztuki. Co więcej — udało mu 
się dotrzeć do stosunkowo SZero- 
kiego grona odbiorców. Kiedy 
kilka lat temu oglądałem jego 
wystawę w londyńskiej National 
Gallery, odnosiłem wrażenie, że 
obcuję z gwiazdą popkultury, 

a nie z artystą teprezentującym 


ANDRZEJ PITRUS 


nurt do dziś budzący kontrower- 
sje wśród krytyków video artu. 
Cykl „Passions” przyciągał 
ogromną publiczność, przed ka- 
sami ustawiały się kolejki. Bill 
Viola — być może jako jedyny — 
potrafił wyjść poza sztywne ra- 
my sztuki wideo, wkraczając na 
obszary wręcz odrzucane przez 
innych twórców z tego kręgu. Vi- 
to Acconci, jeden z pionierów ar- 
tystycznego wideo, przyznał na 
przykład, że dokonania z lat 70., 
kiedy użycie nowych technologii 
wytyczało nieznane dotąd ścież- 
ki, oglądane z perspektywy 
współczesnej są jedynie doku- 
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„WNIEBOWSTĄPIENIE”/ASCENSION, 2000 
INSTALACJA WIDEODŹWIĘKOWA/VIDEO/SOUND INSTALLATION 
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mentami minionego czasu, tracą 
pierwotne znaczenie. Video art 
umarł! — twierdzą niektórzy kry- 
tycy, upatrujący w tak zwanej 
sztuce nowych mediów właści- 
wy kierunek poszukiwań dla ar- 
tystów korzystających z elektro- 
nicznych technologii. 

Ta diagnoza nie dotyczy jed- 
nak Billa Violi, bez trudu odnaj- 
dującego się w różnych obsza- 
rach artystycznego spełnienia. 

Z powodzeniem tworzy kontem- 
placyjne instalacje wymagające 
skupienia, ale współpracuje też 

z rockowym zespołem Nine Inch 
Nails, dla którego przygotował 
wizualną ilustrację utworów wy- 
konywanych przed ogromną, 
masową publicznością. 

Od początku miał świado- 
mość, że wideo może być postrze- 
gane — podobnie jak wcześniej te- 
lewizja — jako przedłużenie czy 
kontrpropozycja dla kina. Jednak 
wielu artystów pionierskiego 
okresu dostrzegało też odrębność 
wideo. Prace ojców wideo — Vita 
Acconciego, Johna Baldesarri czy 
Bruce'a Naumana, były w dużej 
mierze ekspresją performatyw- 
nego wymiaru nowej technologii 
1 próbą określenia jej kreatyw- 
nych możliwości. Viola również 
miał świadomość tej odrębności 
1 wielokrotnie podkreślał w zapi- 


skach — zebranych w tomie „Re- 
asons for Knocking at an Empty 
House” — że wideo jest w więk- 
szym stopniu konsekwencją 

i rozwinięciem zapisu audialne- 
go niż filmowego. Film jest bo- 
wiem rodzajem struktury, u sa- 
mej podstawy dokonującej frag- 
mentacji rzeczywistości — rozbija 
ją na 24 klatki, a na wyższym po- 
ziomie na frazy montażowe, sce- 
ny, sekwencje a także relacje pio- 
nowe — między dźwiękiem a ob- 
razem, które przecież dość rzadko 
odzwierciedlają realnie istniejące 
czasoprzestrzenne continuum. 
Wczesne prace wideo były pozba- 
wione montażu, a czas ich trwa- 
nia określała długość dostępnej 
taśmy. Wynikało to z jednej stro- 
ny z ograniczeń medium (brak 
urządzeń edycyjnych), ale także 

z potrzeby niezakłóconego i cią- 
głego zapisu. 

Różnica między takimi arty- 
stami jak Nauman iBill Viola po- 
legała na tym, że ten ostatni — 
mając pełną świadomość no- 
wych możliwości — bardzo szyb- 
ko uznał je za naturalną właści- 
wość medium, której nie trzeba 
tematyzować w każdym dziele. 
Zwrócił się tym samym w stronę 
obszarów nie ograniczających te- 
matyki jego prac. Pierwszy i bez 
wątpienia najważniejszy był dla 


niego problem percepcji. W la- 
tach 70. Viola fascynował się 
przede wszystkim widzeniem — 
naturalną zdolnością człowieka, 
ale także czymś, co zmienia się 
pod wpływem użytej technolo- 
gii. W jednym z najważniejszych 
dzieł z tego okresu, należącym 
dziś do klasyki sztuki współcze- 
snej „The Reflecting Pool” — uka- 
zał możliwości wideo, kreujące- 
go światy, jakie nie były wcze- 
śniej możliwe. Pozornie statycz- 
ny obraz ukazuje niewielkie je- 
zioro, w którym zanurza się wy- 
chodzący z lasu mężczyzna 

iw którym odbijają się nieistnie- 
jące przedmioty i osoby. Jest to 
rodzaj manifestu sztuki techno- 
logicznego widzenia. Podobnie 
„Migration”, gdzie elektroniczna 
kamera służy refleksji nad rela- 
cją całości i szczegółu, nad wi- 
dzeniem pozwalającym z części 
budować obrazy. A także nad 
ułudą tworzoną przez optyczne 
instrumenty — od najprostszych, 
jak kropla wody ukazana jako 
prymitywna, a jednocześnie na 
swój sposób doskonała soczew- 
ka, po najbardziej zaawansowa- 
ne — jak elektroniczna kamera, 
która pozwala na zgłębianie rze- 
czywistości aż do poziomu, na 
którym obraz staje się tylko ro- 


dzajem elektronicznego szumu. 
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wydarzenia. SPOTKANIA 
Amerykańska awangarda 


Problem percepcji, towarzy- 
szący Billowi Violi do dzisiaj, zy- 
skiwał zresztą później 1 
Wie później oprawę, 
GdEŃ pozornie oddalała artystę 

szaru jego pierwotnych fa- 
scynacji. Postrzeganie jest bo- 
wiem dla niego nie tylko pro- 
stym widzeniem, ale także wi- 
dzeniem czegoś. Dlatego Viola 
kierował swoją kamerę na obiek- 
ty, które wydawały mu się nasy- 
cone znaczeniem. W „Passing” 
wykorzystał doświadczenie oso- 
biste, intymne. Praca ta konfron- 
tuje obrazy śmierci i narodzin, 
jest rodzajem materializacji aktu 
widzenia sytuującego się w tra- 
dycji, którą wywodzić można od 
prac Stana Brakhage'a, także 
analizującego najbardziej intym- 
ne sfery życia człowieka. W „Hat- 
su Yume — The First Dream” — 
pracy zrealizowanej w Japonii — 
oglądał obcy świat, ale nie oczy- 
ma turysty zaliczającego kolejne 
atrakcje z przewodników, lecz ko- 
goś, kto poddaje się presji nie do 
końca zrozumiałych dla niego 
przejawów materialnego istnie- 
nia świata. Jest w tej pracy scena, 
która dobrze oddaje nastawienie 
Violi. Przez kilka minut ogląda- 
my grupę ludzi krążących wokół 
wielkiego — jak się wydaje — gła- 
zu. Wkrótce jednak przekonuje- 
myy się, że jest to tylko niewielki 
kamień, a jego zwiększone gaba- 
ryty były tylko konsekwencją 
perspektywy i użycia obiektywu, 
który z jednej strony pozwala 
nam widzieć lepiej, z drugiej zaś 
narzuca sposób postrzegania, bę- 
dący manifestacją możliwości, 
ale i ograniczeń medium. 

„Hatsu Yume” jest także świa- 
dectwem fascynacji Wschodem. 
Viola, podobnie jak Nam June 
Paik, sięgał po inspiracje płynące 
z Azji. Czynił z nich jednak nieco 
inny użytek niż zmarły niedaw- 

- no Koreańczyk. Nam June Paik, 
pochodzący przecież ze Wscho- 
du, paradoksalnie traktował te 
inspiracje jako zapośredniczone. 
Zafascynowany dokonaniami 
Johna Cage'a, widział w nich 
możliwość otwarcia się na przy- 
padek, a także poszukiwał 
otwartości znaczeniowej. Viola, 
dostrzegając także te aspekty, 
wkraczał na obszar sztuki medy- 
tacyjnej, pozwalającej na kon- 
templację. Być może jego prace 
wydają się bardziej dostępne, 
gdyż prowokują nie tylko aktyw- 
ność intelektualną, ale dają rów- 
nież możliwość współprzeżywa- 
nia i rekonstruowania stanów 
emocjonalnych artysty. 

Jednak nie dla wszystkich jest 
to zaleta. Ujawniona w latach 80. 
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sfera twórczości artysty oddala 
go bowiem od obszaru czystej 
awangardy, pozostającej przecież 
pod przemożnym wpływem po- 
stawy konceptualnej, w pew- 
nym sensie zimnej, nakierowa- 
nej na rozumową rekonstrukcję 
idei twórcy. Mówi się często 
o chłodzie telewizyjnego moni- 
tora. Wydaje się, że nie dotyczy 
to jednak monitorów Billa Violi. 
Krytycy sztuki najwyżej oce- 
niają jego prace należące do ob- 
szaru tak zwanego single chan- 
nel video. Viola od dawna intere- 
sował się jednak sztuką instala- 
cji, a w ostatnich kilkunastu la- 
tach ta właśnie forma zdomino- 
wała jego twórczość. Przedsta- 
wione w Zachęcie dzieła należą 
do najprostszych — to po prostu 
projekcje zrealizowane w róż- 
nych technikach: przy użyciu te- 
lebimów, ale także telewizorów 
projekcyjnych i paneli plazmo- 
wych. Ale Viola tworzy także 
dzieła bardziej złożone, które nie 
tylko wykorzystują kilka monito- 
rów, ale często są też przestrzen- 
nymi obiektami. Najczęściej zaś 
po prostu przestrzeniami, w któ- 
re odbiorca wchodzi, by całkowi- 
cie się w nich zanurzyć. W „Sle- 
epers” artysta wykorzystał meta- 
lowe beczki wypełnione wodą, 
w których zatopił monitory uka- 
zujące śpiących ludzi, w „The Ve- 
iling” wyświetlał obrazy na luź- 
no powiewających ekranach, 
w „Heaven and Earth” stworzył 
rodzaj elektronicznej rzeźby, 
w której — jak sam mówi — prze- 
strzenna forma staje się ciałem, 
projekcja wideo zaś duszą. Jego 
ogromny dorobek zaskakuje 
mnogością pomysłów, ale rów- 
nież konsekwencją. Najnowsze 
dzieła, realizowane kamerami 
wysokiej rozdzielczości, niemal 
zawsze wykorzystują efekt zwol- 
nionego ruchu, który pozwala 
nam analizować rzeczywistość 
w jej najdrobniejszych przeja- 
wach. Choć pojawiają się w nich 
tematy nowe, powraca też wątek 
percepcji. Nowoczesna technolo- 
gia pozwala odbiorcom widzieć 
w sposób wzmocniony, tak jak 
nigdy nie widzi nieuzbrojone 
oko ledwie prześlizgujące się po 
powierzchni przedmiotów. 
Ciekawe, że Viola nie uległ po- 
kusie, jaką stwarza informatyka. 
Choć niektóre jego instalacje po- 
zwalają na wysoce zindywiduali- 
zowany odbiór, nie znajdziemy 
w nich elementów technologicz- 
nej interaktywności. Wynika to 
być może ze specyficznej posta- 
wy artysty, który pragnie zacho- 
wać swoją podmiotowość. Dlate- 
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go — wbrew modom = nie tworzy 


dzieł, których ostateczny kształt 
zależy tylko od widza, czy też — 


to bardziej adekwatne określenie 


— interaktanta. Jest więc na swój 
sposób nienowoczesnyy, choć ko- 


rzysta z bardzo zaawansowanych 


narzędzi. 

Ta szczególna cecha twórczo- 
ści Violi przejawia się także w in- 
nej sferze. Pokolenie, do którego 
należy, W dużej mierze odrzucało 
sztukę tradycyjną. Już starszy od 
niego Nam June Paik uważany 
jest za przedstawiciela neodada- 
jzmu czy też antysztuki, dla któ- 


mie, gdzie po prostu zestawiono 
panele artysty z obrazami sta- 
rych mistrzów. 

Pewnym paradoksem jest to, 
że wymagające skupienia dzieła 
Billa Violi rzadko można oglądać 
w sposób pozwalający na opty- 
malny kontakt z nimi. Przyciągą- 
ją zbyt dużą publiczność. W pew- 
nym sensie do ideału zbliżała sję 
wenecka prezentacja. Instalacją 
została bowiem umieszczoną 
w malutkim kościele nieopodal 
placu św. Marka. Mogło ją oglą- 
dać jednocześnie zaledwie kilką- 
naście osób. Z drugiej strony wie- 


„PRZYWITANIE”/THE GREETING, 1995 
INSTALACJA WIDEODŹWIĘKOWA/VIDEO/SOUND INSTALLATION 
FOT./PHOTO KIRA PEROV 


rej klasyczne kategorie estetycz- 
ne — przede wszystkim piękno — 
należą do obszaru, wobec które- 
go artysta określał się raczej ne- 
gatywnie. Prace Violi — choćby te 
udostępnione polskiej publiczno- 
ści — są piękne. Wynika to nie 
tylko z osobistej wrażliwości 
twórcy, ale także z ich zakorze- 
nienia w tradycji. Viola maluje 
swoje wideo-obrazy czerpiąc in- 
spiracje między innymi z dorob- 
ku Renesansu. W podobny spo- 
sób eksponowano je m.in. w Bre- 


lu widzów zwiedzających zatło- 
czone pawilony w Giardini czy 
ogromne hale wystawowe Arse- 
nale nie miało okazji podziwiać 
eksponowanego niejako na mar 
ginesie „Ocean Without a Shore”. 
Dlatego sam wspominam najle- 
piej wizytę w galerii sztuki 
współczesnej w Salt Lake City, 
gdzie jako jedyny widz ogląda: 
łem „The Ascension”, bo wtym 
czasie tuż obok drużyna Utah 


Jazz rozgrywała ważny mecz. 
ANDRZEJ PITRUS 
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POLA NEGRI 


PIOTR KULESZA 


yła uosobieniem ekstra- 

wagancji i splendoru Hol- 

lywoodu lat 20. minione- 
go wieku. Na jej drodze rozsypy- 
wano płatki róż, gdy wysiadała 
z samochodu i wchodziła do stu- 
dia Paramount Pictures, a jej spa- 
cery z gepardem wzbudzały sen- 
sację. O najlepszych czasach 
w swej karierze lubiła mówić: 
Szampan był naszym napojem, 
śmiech był naszą filozofią, jednak 
swoją pozycję zdobyła dzięki 
ciężkiej pracy i uporowi, które 
wraz z talentem i cygańską 
krwią tworzyły mieszankę wy- 
buchową. Jeden z młodych ludzi 
czekających na nią w trakcie krę- 
cenia „Księżycowych prządek”, 
jej ostatniego filmu, zapytany 
dlaczego chce się z nią spotkać, 
odpowiedział: Pani jest legendą. 
A nieczęsto widuje się żywą legen- 
dę. Było to 50 lat od jej debiutu 
filmowego. 

Czy trudno zatem stać się le- 
gendą? Czy trudniej jest nią po- 
zostać po zejściu ze sceny? Pola 
Negri, czyli Apolonia Chalupec 
(nazwisko spolszczone: Chału- 
piec), stała się gwiazdą już 
w wieku 16 lat i do końca dawa- 
ła wyraz temu, że jest osobą wy- 
jątkową. Jej życie potoczyło się 
według scenariusza, na podsta- 
wie którego można by nakręcić 
kilka filmów, od komedii po dra- 
mat, którego była królową na 
ekranie. Im mniej się pokazywa- 
ła publicznie, z tym większą cie- 
kawością czekano na każdy jej 
krok. Gazety plotkowały o jej ro- 
mansach i życiu prywatnym, na- 
wet kiedy nie było o czym, pod- 
trzymując zainteresowanie jej 
osobą, a nad wszystkim czuwała 
specjalna grupa fachowców ze 
studia filmowego. To właśnie 
m.in. dla niej zaczęto kreować 
w Hollywood specjalny wizeru- 
nek gwiazdy i trzeba przyznać, 
że robiono to doskonale. Jej zada- 
niem przez kolejne lata było je- 
dynie podtrzymywanie tego wi- 
zerunku, co potrafiła robić 
z ogromnym wdziękiem. Poznała 
największe sławy swoich cza- 
sów. Była częstym gościem u po- 
tentata prasowego Williama He- 
arsta, narzeczoną największego 
wówczas amanta kina, Rudolfa 
Valentino, księżną i właścicielką 
klejnotów rodowych Hohenzol- 
lermów. Nawet pod koniec życia 
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starała się ten wizerunek pod- 
trzymać. Przyjmowała niewielu 
gości, ale zawsze zachowywała 
się jak na gwiazdę przystało. Po 
nakręceniu ponad 60. filmów po- 
wiedziała dość i usunęła się 

w cień, tak aby ludzie mogli ją 
zapamiętać jako wielką aktorkę 

i piękną kobietę. Ostatniego 
wampa epoki kina niemego. 

W tym roku przypada dwu- 
dziesta rocznica śmierci gwiazdy 
i ztej okazji Muzeum Kinemato- 
grafii w Łodzi we współpracy 
z Filmoteką Narodową oraz In- 


stytutem Polskim w Disseldor- 
fie przygotowało wystawę „Pola 
Negri — legenda kina”. Zamierze- 
niem jest przybliżenie postaci 
aktorki, która była pierwszą eu- 
ropejską gwiazdą, jaka przybyła 
do Hollywood, oraz jedyną Polką, 
która zrobiła tak oszałamiającą 
karierę za oceanem. Wystawa 
ukazuje zarówno imponującą fil- 
mografię jak i sferę prywatną jej 
legendy. 

Podzielona na dwie części, 
w jednej eksponuje plakaty fil- 
mowe, natomiast w drugiej 


plansze biograficzne z przeglą- 
dem dorobku artystycznego oraz 
najważniejszych wydarzeń 

i osób w życiu aktorki. Podstawą 
scenariusza wystawy stały się 
pamiętniki Poli Negri, co pozwo- 
liło na uzyskanie swobodnej nar- 
racji, którą dopełniają teksty 
znawczyni życia i twórczości ak- 
torki, Wiesławy Czapińskiej. 

Po wyjeździe aktorki do Nie- 
miec w 1918 r. w Polsce zacho- 
wało się niewiele materiałów 
dotyczących jej twórczości. Są to 
głównie zdjęcia z pierwszego 
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okresu występów na scenie, za- 


chowane w Muzeum Teatral- 
nym przy Teatrze Wielkim 

w Warszawie, z młodą Polą Negri 
w pantomimie „Sumurun” i kil- 
ku innych przedstawieniach. 
Zbiór dopełniają recenzje praso- 
we w „Kurierze Warszawskim, 
mi.in. z jej debiutu scenicznego 

w „Ślubach panieńskich”. Prasa 
jest również podstawowym źró- 
dłem wiadomości o jej pierw- 
szych filmach nakręconych 

w warszawskiej wytwórni Sfinks 
Aleksandra Hertza — „Niewolnica 
zmysłów” i „Bestia”, z których za- 
chowało się niewiele zdjęć. Naj- 
ciekawsze z materiałów są rekla- 
my prasowe, w których nazywa 
się ją polską Astą Nielsen. 

O wiele większe pole do po- 
szukiwań daje okres niemiecki. 
Choć Pola Negri była wcześniej 
znaną i docenianą aktorką, do- 
piero współpraca z takimi sława- 
mi jak Max Reinhardt czy Emst 
Lubitsch pozwoliła jej na uzyska- 
nie miana europejskiej gwiazdy, 
a w dalszej perspektywie otwo- 
rzyła przed nią drogę do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie stała się le- 
gendą. Do Niemiec powróciła 
jeszcze w latach 30., aby odzy- 
skać dawną sławę. Stała się po- 


nownie pierwszą gwiazdą kina 
niemieckiego, nie ulegając jed- 
nak propagandzie faszystow- 
skiej. Z tego okresu zachowało 
się sporo materiałów, którymi 
dysponują niemieckie archiwa — 
Deutsche Kinemathek, Bunde- 
sarchiv i Deutsches Filminstitut. 

Największe zbiory pamiątek 
z filmów Poli Negri posiadają 
jednak archiwa amerykańskie, 
bo właśnie tam spędziła więk- 
szość życia. Warto w tym miej- 
scu wspomnieć, że jej pojawie- 
niu się w Stanach Zjednoczonych 
towarzyszyła promocja filmów 
nakręconych w Niemczech, co 
spowodowało, że na potrzeby 
nowego rynku wiele tytułów zo- 
stało zmienionych. Stało się tak 
m.in. w przypadku „Sumurun”, 
które nazwano „One Arabian Ni- 
ght”, czy też „Pani DuBarry” na- 
zwanej „Passion”. Stąd bardzo 
duża różnorodność pojawiają- 
cych się na wystawie materia- 
łów promocyjnych do tych sa- 
mych filmów, jednak pod zmie- 
nionymi tytułami. W Stanach 
Zjednoczonych Pola Negri nakrę- 
ciła 21 filmów, większość w wy- 
twórni Paramount. 

Osobna część wystawy mówi 
o życiu prywatnym gwiazdy. Po- 


mimo kariery i majątku nie zą. 
wsze było szczęśliwe. Zachowan 
zdjęcia pokazują Polę Negri Wi 
warzystwie najbardziej znanych 
ludzi jej czasów. Nagłaśniane ro. 
mase z Charlie Chaplinem czy 
Rudolfem Valentino wzbudzały 
sensację i przysparzały jej no- 
wych wielbicieli, lecz również 
narażały na krytykę, zwłaszczą 
po ślubie z gruzińskim księciem 
Mdivanim. Publiczność nie wy- 
baczyła jej bowiem, że nie pozo- 
stała do końca wdową po Valenti- 
no i tak szybko wyszła za mąż, 
Swój czas dzieliła pomiędzy prą. 
cę w Stanach, gdzie kupiła kilką 
domów, których fotografie moż”. 
na obejrzeć na wystawie, oraz 
Francję, gdzie w rezydencji Sera- 
incourt pod Paryżem mieszkała 
jej matka. Zamek ten był miej- 
scem jej ślubu z księciem Mdiva- 
nim. Zachowało się również wie- 
le zdjęć z imprez organizowa- 
nych przez Polę Negri dla Polonii 
we Francji, m.in. zdjęcie z Kazi- 
mierzem Hulewiczem, jej pro- 
tektorem z czasów warszawskiej 
szkoły teatralnej. 

Ostatni okres życia aktorki 
okazał się trudny do pokazania 
na wystawie. Po nakręceniu fil- 
mu „Księżycowe prządki” w 1963 
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roku Pola Negri pozostawała nie- 
dostępna dla kamer. Po śmierci 
Margaret West, jej przyjaciółki 

z ostatniego okresu życia, za- 
mieszkała pod opieką sióstr za” 
konnych, od których pochodzi 
ostatnie wspomnienie o aktorce, 
Swoje prywatne rzeczy przekaza- 
ła Uniwersytetowi Świętej Marii 
w San Antonio w Teksasie. Zna- 
lazły się tam nie tylko pamiątki 
osobiste, dokumenty i zdjęcia, 
ale również wycinki prasowe, 
broszury festiwalowe i nagrania. 
Niestety, dostęp do tych materia- 
łów jest utrudniony i wymaga 
czasu, 

Oprócz dokumentów i zdjęć 
ważną część wystawy stanowią 
plakaty do filmów z udziałem 
Poli Negri, których na wystawie 
udało się zebrać ponad pięćdzie- 
siąt, m.in. z Niemiec, Stanów 
Zjednoczonych, Rosji, Danii 
i Hiszpanii. W Polsce udało się 
odnaleźć niestety tylko kilka — 

w zbiorach Filmoteki Narodowej 
oraz u prywatnego kolekcjonera. 
Plakaty te często stanowią dzieła 
sztuki, ich autorami byli tacy ar- 
tyści jak Theo Matejko czy Josef 
Fenneker, jeden z najwybitniej- 
szych przedstawicieli niemiec 


kiego ekspresjonizmu. Ta ekspo- 
zycja stanowi zbiór dokumentu- 
jący rozwój plakatu filmowego 
przez ponad pół wieku. 
Wystawa poświęcona Poli Ne- 
gri ma charakter objazdowy. Pre- 
mierę miała 1 sierpnia w So- 
snowcu, obecnie jest prezento- 
wana w Instytucie Polskim 
w Diisseldorfie. Sosnowiec został 
wybrany nieprzypadkowo, po- 
nieważ właśnie w tym mieście 
Pola Negri wyszła po raz pierw- 
szy za mąż za hrabiego Dąmb- 
skiego, którego poznała w drodze 
do Berlina. Ostateczną formę 
ekspozycji będzie można oglądać 
w Muzeum Kinematografii 
w Łodzi od 8 marca 2008 r. Wte- 
dy oprócz plansz i plakatów zo- 
staną również pokazane orygi- 
nalne pamiątki z życia Poli Negri 
oraz kostium z jej ostatniego fil- 
mu „Księżycowe prządki”. 


ORGANIZACJA WYSTAWY: MUZEUM 
KINEMATOGRAFII W ŁODZI 

WSPÓŁPRACA: FILMOTEKA NARODOWA 

W WARSZAWIE, INSTYTUT POLSKI 

w DUSSELDORFIE 

AUTORZY EKSPOZYCJI: KRYSTYNA 
ZAMYSŁOWSKA, PIOTR KULESZA * : 
WYSTAWA DOFINANSOWANA ZE ŚRODKÓW 
POLSKIEGO INSTYTUTU SZTUKI FILMOWEJ 
ORAZ URZĘDU MIASTA ŁODZI 


i jego wampir 


MARIA KORNATOWSKA 


Czy cień jest ojczyzną naszej duszy? 
Friedrich Hólderlin 


sugmy riedrich Wilhelm Murnau, a właściwie F. W. Plum- 
zj] pe — nazwisko zmienił jako młodzian już dwudzie- 
alla  stoletni podczas sekretnej eskapady do malowni- 
czego bawarskiego miasteczka Murnau. Reżyser maudit. 
Otoczony legendą i tajemnicą pobudza wyobraźnię pisa- 
rzy i filmowców. Poszukują odpowiedzi na pytanie, kim 
właściwie był, na czym polegał jego geniusz, jakie se- 
kretne znaczenia kryły jego filmy. Niektóre z nich nie 
dotrwały do naszych czasów, co jeszcze bardziej utwier- 
dziło mit autora, nad którym wisi niepojęte fatum. „Ta- 
bu” (1931), film ostatni, realizowany na rajskich, zdałoby 
się, wyspach Polinezji, jest opowieścią o miłości szalo- 
nej, która naruszając religijne tabu prowadzi do śmierci. 
Na tydzień przed premierą filmu, który powstawał 
wśród przeciwności i sporów, czterdziestodwuletni reży- 
ser ginie w wypadku samochodowym wskutek zbiegu 
dziwnych okoliczności, jakby sam wyzywał los albo 
przyzywał śmierć właśnie. Premiera „Tabu” odbywała 
się w specyficznej atmosferze. Było coś zagadkowego 
w tej historii. Fatum? Zemsta polinezyjskich bóstw? 

Inaczej niż to zazwyczaj bywa, sława i znaczenie Mur- 
naua rosły z biegiem lat. Dziś uważa się go powszechnie, 
śladem Lotty Eisner, za największego niemieckiego reży- 
sera. 

Mroczny geniusz — taki wizerunek s łania 
się z „Nosferatu”, biograficznej NRA RABA 
kańskiego pisarza Jima Sheparda. Wynika z niej, że pod 
maską najsławniejszego z wampirów Mumau ukrył 
własny dramat. Swoją niejednoznaczność. Poczucie ob- 
cości. Instynkt autodestrukcji. Nawet jeśli zasiadam 
wśród ludzi, witany, obejmowany, wtajemniczany w ich 
sekrety, nigdy nie będę jednym z nich — pisał w liście do 
przyjaciela, którego zdradził i za którego śmierć na fron- 
cie winił siebie i swoją złą miłość. Według Sheparda 
główną przyczyną dramatu Murnaua był homoseksu- 
alizm, do roku 1918 karany w Niemczech, potępiany 
oraz niesłabnące poczucie winy za śmierć kochanka, 
Hansa Ehrenbauma-Degele, utalentowanego poety. Za- 
razem jest bohater „Nosferatu” osobowością trudną, we- 
wnętrznie skonfliktowaną, zamkniętą. 

Elias Merhige w filmie „Cień wampira” (2000) przy- 
pomina inny wątek związany z Nosferatu. Otóż od lat 
krąży wieść, że grający wampira aktor, o wymownym 
nazwisku Schreck (strach), był też wampirem w realu. 

i znów Mumau jawi się w kontekście cieranych mocy 
4 ŁG związków, nawet jeśli tylko służbo- 

Max Schreck miał powierzchowność wyjątkowo pa- 
skudną, alei tak trzeba go było charakteryzować. N i te- 
dy dziwnego, że na plan filmu Mumaua trafił znamieni- 
ty spec od makijażu, Eryk Stamelmann, bohater powie- 
ści Stefana i Chwina „Dolina radości”, charakteryzujący 
najgłośniejsze osobistości epoki. 

a Osobliwa więź łącząca reżysera i stworzoną przez nie- 
go postać inspiruje i niepokoi. Niczym historia Fausta. 
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SPRAWIĆ 
PRZYJEMNOŚĆ 
CHANDLEROWI 
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JACK NICHOLSON W „CHINATOWN” (1974, REŻ. ROMAN POLAŃSKI) 
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pływ autora „Wysokich okien” na współczesne kino jest 

imponujący. Systematycznie pojawiają się filmy, które 

jakkolwiek mocno uległyby transgresji, składają hołd 
amerykańskiemu pisarzowi i wykorzystując jego literacki świat 
starają się zasłużyć na nobilitujące określenie noir. Bo noir jest nie 
tyle określeniem specyficznego gatunku filmowego, co raczej spo- 
sobem widzenia świata, w którym miasto jawi się jako straszliwy 
labirynt, w którym króluje korupcja i przemoc; gdzie każdy jest 
zdolny do zbrodni, a w ciemnych zaułkach czai się kusząca per- 
wersja. 

W centrum czarnego kina spod znaku Chandlera stoi samotny 
bohater. Nie jest wprawdzie Spidermanem, ale jest na tyle nie- 
zwykły, że potrafi wypić kilka filiżanek kawy pod rząd, morze 
whisky i ciągle zachowywać się przyzwoicie. Internalizacja zła to 
nie jest problem, z którym musi się zmagać. Świat go męczy, ale 
nie psuje. W tej rzeczywistości system społecznych nakazów mo- 
ralnych jest zdegradowany, nudny niczym powieści dla kucharek, 
dlatego bohater Chandlera kieruje się indywidualnym osądem. 
Jest wytrzymały fizycznie i psychicznie, brutalny i ironiczny. Ni- 
gdy się nie przyzna do sentymentalnego idealizmu, za to rzuca 
bolesne riposty słowne i celnie strzela z Lugera. Omija prawo, i za- 
nurza się w miejskim bagnie po uszy, ale nie robi tego dla sławy 
czy pieniędzy. Swoim klientom powtarza jak mantrę: Pracuję za 
zwykłą dzienną stawkę, plus wydatki własne. Kierując się prote- 
stancką tradycją, Philip Marlowe — najsłynniejszy z bohaterów 
Chandlera — wierzy w sens pracy. 

Narodziny czamego kryminału są nierozerwalnie związane 
z konkretnym czasem historycznym lat 20. i 30. dwudziestego 
wieku. Ameryka znalazła się wtedy w cieniu Wielkiego Kryzysu, 
a społeczeństwo żyło w głębokiej depresji. Lecz nie da się cofnąć 
czasu i znów chłonąć atmosfery amerykańskiej ulicy z początku 
XX w. Ci, którzy pokładają nadzieję w wyobraźni twórczej i prze- 
noszą współczesne doświadczenia na odtwarzany wzorzec, zwy” 
kle wygrywają, natomiast ci, którzy bawią się w filmowego ar- 
cheologa, zazwyczaj ponoszą klęskę. 

Z grubsza można wyróżnić cztery strategie sięgania po ten 
wzorzec. Pierwsza z nich bierze sobie za cel szczegółowe odtwo- 
rzenie kina i rzeczywistości minionych lat i raczej nie próbuje do- 
dać nic od siebie. Druga powraca do tego samego czasu, ale próbu- 
je spojrzeć na tamtą epokę środkami dzisiejszego kina i z dzisiej- 
szej perspektywy, odkrywając na przykład elementy świata dotej 
pory pomijane. Trzecia przenosi tradycję czarnego kryminału we 
współczesność. I wreszcie czwarta próbuje użyć tej formuły do 
stworzenia utworów pastiszowych i parodystycznych. 


SMUTNE FILMY RETRO pasą 
Najnowszy film Briana de Palmy „Czarna Dalia” jest smutnym 


przykładem filmu retro-noir, który staje się karykaturą samego 
siebie. To kino ogarnięte obsesją przeszłości, spętane pogoruą za 
autentyzmem w ukazywaniu epoki. De Palma zapomina, że au- 
tentyzm na ekranie jest nierozerwalnie związany z autentyzmem 
postaci, precyzją opowieści, a nie scenografii. W posępnej atmos- 
ferze Los Angeles lat 40. rozgrywa się historia śledztwa w sprawie 
zabicia niespełnionej aktorki, Czarnej Dali. Świat wokół niej od 
wzorowany został w najdrobniejszych szczegółach, ale już każda 
z postaci jest tylko bladym odbiciem figur kina sprzed lat: psycho- 
patycznego mordercy, arystokratki-narkomanki, wyrachowanej 
femme fatale. Ich motywacje są mętne, namiętności sztuczne, sa- 
ma intryga zaś nieciekawa i nieczytelna. 
„Czama Dalia” wykorzystuje narrację pierwszoosobową, którą 
z takim powodzeniem posługiwał się Raymond Chandler. Kino 
miało od zawsze problem z rzeczowym, ale jednak nierzadko po- 
etyckim spojrzeniem Marlowe a, który na kartach książek swoimi 
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kryminalne historie. Najmą- 


słowami opowiadał i komentował ą 
chwytu zupełnie, uznając 


drzejsi filmowcy rezygnowali z tego Lp 
słusznie, że do opisu świata, nasycenia go właściwym „Marlo- 
we'owymt” nastrojem wystarczy kamera. Detektyw Ice z filmu De 
Palmy, fatalnie zagrany przez Josha Harnetta, nie potrafi odnaleźć 
dystansu ani do siebie, ani do świata, dlatego jego monologi o pu 
stce ulic rozświetlanych przez bezosobowe neony Są tylko pate- 


tyczne i śmieszne. 


NEO-NOIR 

Gdy ponad trzydzieści lat temu Roman Polański przystępował 
do pracy nad „Chinatown”, mówił w wywiadach o swoim uwiel- 
bieniu dla książek Chandlera i Hammetta, ale równocześnie za-* 
strzegał, że chce spojrzeć na czarne kino po swojemu. Dlatego też 
J. J. Gittes jest współczesną interpretacją archetypu Marlowe a. 
Przypomina drobnego cwaniaczka, Jack Nicolson w tej roli pre- 
zentuje twarz zwyczajną i pospolitą. Polański zniszczył mit ostat- 
niego sprawiedliwego i pozbawił go nadziei. 

Allen Coulter w „Hollywoodland”, który niedawno mogliśmy 
oglądać na polskich ekranach, podważa sens pracy prywatnego 
detektywa. Film rozpoczyna się obrazem z boskiej perspektywy. 
Kamera obserwuje ziemię z kosmosu, by w szaleńczym zbliżeniu 
znaleźć się w Los Angeles. Jest dokładnie 16 czerwca 1959 roku, 
dzień, w którym zginął niespełniony aktor George Reeves. Coulter 
odsłania mechanizmy pracy prywatnego detektywa w świecie, 
gdzie władzę posiadają media. Simino, noszący się luźno niczym 
chłopak z przedmieścia, żeby w ogóle rozpocząć śledztwo musi 
tak nagłośnić sprawę, żeby ci, którym na tym zależy, nie mogli jej 
zatuszować. W „Hollywodland” uderza odarcie świata z ideałów, 
bajek i iluzji. Los Angeles okazuje się miejscem bladym, banalnym 
i dusznym, w którym każdy czuje się przegrany i zmęczony. Tu ży- 
cie nigdy nie dorasta ani do marzeń, ani do filmów. 


BRUCE WSZECHMOGĄCY 

Każda epoka ma swojego bohatera, który został ukształtowany 
przez Chandlerowski wzorzec. W latach 30. i 40. był nim bez wąt- 
pienia Humphrey Bogart. We współczesnym kinie, gdy zastana- 
wiam się nad taką postacią, od razu na myśl przychodzi mi Bruce 
Willis. Sławę przyniosła mu rola Johna McLaine 'a w „Szklanej pu- 
łapce” Johna McTiermana, który wykorzystał wzorzec Chandle- 
rowski do opowieści o współczesnych strachach i koszmarach. 
Gangsterów zastąpili terroryści pojawiający się znikąd, ale zawsze 
niosący zagładę. Policja jest jak zwykle opieszała i nieskuteczna, 
nierzadko początkowi sojusznicy okazują się zdrajcami. Na placu 
boju pozostaje tylko McLaine, typ anarchizujący, nieskłonny do 
subordynacji, cięty i zgryźliwy. 

W kolejnych filmach Willis skutecznie utwierdzał status „czło- 
wieka Willisowego”, budując wzorzec mężczyzny dojrzałego 
i zgorzkniałego, który nie ma zbyt dobrego zdania o ludziach 
i wie, że świat nie jest idealnie urządzony, dlatego patrzy na 
wszystko z dystansem. Ostatnimi czasy w raczej mało udanych 
filmach „Osaczonym” i „16 przecznicach”, jego bohater jakby przy- 
gasł i posmutniał (a może zwyczajnie się zestarzał?), Obydwa fil- 
my przynoszą obraz człowieka, który zrezygnował z życia, o ide- 
ałach zapomniał, i zaczął uciekać przed sobą. Przypomina to sytu- 
ację Marlowe a z ostatniej skończonej powieści Chandlera Play- 
back”, w której nie ma on już sił na walkę, doskwiera mu ceny 
ność iw pustym mieszkaniu ciągle zaklina głuchy telefon. Ale 
KO zee żyjąca powtórzeniem, nie może sobie po- 
zwolić na wysłanie Bruce a na wewn emi i 
bohater Willisa znów dostaje szansę, ERO 
cić do życia. Taki właśnie, pełen energii, niespożyty ać 
Wszechmogący” pojawia się w czwartej części „Szklanej pułapki” 
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EJ NIE WSZYSTKO MUSI BYĆ POWAŻNE 


z nk straszny i bezduszny jest postmodernizm, to jednak 
GE: paz nało kierunek ten wyszedł na zdrowie. Zdołał 
No: R ormułę gatunku poprzez zwiększenie roli odbiorcy 
AE u, odpowiadając na jego zapotrzebowanie. Już nie tylko 
owcy zafascynowani gatunkiem chcą kręcić kolejne czarne 
ARA Ea równie mocno gatunkowi oddani, chcą 
W „Kiss kiss, bang bang” Shane'a Blacka narratorem zostaje 
Harry Lockhart — drobny nowojorski złodziej (Robert Downey Jr.), 
który w toku absurdalnych zdarzeń dostaje angaż do hollywoodz- 
kiego czarnego kryminału. Żeby wczuć się w rolę, jako opiekuna 
dostaje detektywa o odmiennej orientacji seksualnej, który ma 
odsłonić przed nim tajniki zawodu. Zbrodnia ma tu początek 
w dziecięcych lekturach powieści detektywistycznych, trup naj- 
wyrażniej zaczyna się przemieszczać, a pies zjada palec Lockharta. 
Logika fabuły nie jest ważna, narrator lepi ją po swojemu (jedne 
wątki przyspiesza, inne pomija) coraz bardziej wczuwając się 
w rolę Marlowe a. Film Blacka, którego kolejne epizody noszą ty- 
tuły książek Chandlera, jest erudycyjną układanką z kulturowych 
klisz. Dekonstruuje wzorzec i zaprasza widza niejako za kulisy. 
Czyni to zabawnie i wciągająco. 
W „Śpiewającym detektywie” Keitha Gordona znowu Downey 
Jr. wciela się w rolę autora powieści detektywistycznych, Dana 
Darka, który leży w szpitalu z poważnym zaburzeniem psychicz- 
nym, powodującym — w planie fizycznym — owrzodzenie ciała. 
Spotkanie z niekonwencjonalnym psychiatrą uświadamia mu, że 
klucz do źródeł jego choroby kryje się w powieściach. Dan nie po- 
trafi oddzielić świata fikcji od swojego życia. Postaci z kryminału 
nawiedzają rzeczywistość i odwrotnie. Dan opisuje siebie jako 
śpiewającego detektywa, w fikcyjnym świecie odgrywającego się 
na tych, którzy w normalnym życiu wyrządzili mu krzywdę. Gor- 
don miesza style i gatunki: komedię absurdu z kinem psycholo- 
gicznym, musical z kryminałem. Współczesna neuroza zostaje 
oswojona przez wnikliwe spojrzenie na fikcję świata powieści de- 
tektywistycznej i zbawczą rolę samej opowieści. To dzięki opowie- 
ści — jak pisał Tadeusz Sławek — możemy opisać czas jako przeszły, 
a to oznacza, że czas przestaje być wyłącznie domeną jednostki 
i przejmuje rolę społecznego spoiwa zwanego historią. Gdyby czas 
należał wyłącznie do jednostki, byłby nieuchronnie dziedziną roz- 
paczy. Kiedy nas łączy, staje się dostępny dla nadziel. głof 
„Sin City — Miasto grzechu” Roberta Rodrigueza obraca się już 
tylko w kręgu popkultury. To, co było znakiem firmowym dawne- 
go czarnego kina, pojawia się aż w nadmiarze. Prostytutki przej: 
mują całe dzielnice, gangsterzy o kruchym sercu są odporni na 
pociski, miastem rządzi zdegenerowany burmistrz i jego zdegene- 
rowany brat, biskup. Wszystko to podane w estetyce skalpelem 
odcinającej biel od czarni. Gdzieniegdzie pojawia się kolor CZETWO- 
ny, jako sentymentalny znak miłości (czerwone łoże w kształcie 
serca, czerwona szminka na ustach). Szarości nie ma, „Sin City — 
Miasto grzechu” łączy patos z pospolitością i wulgarnością, operu- 
jąc karykaturą i wyjaskrawieniem. Dobitnie pokazuje, jak odwró- 
ciły się wektory w dzisiejszym świecie: kulturę wypiera natura, 
purytański kodeks zastąpiony zostaje rozbuchanym erotyzmem, 
celowość niknie w obliczu przypadkowości. Świat wydaje się inny, 
choć ciągle podobny. 


CZEŃ 

ZY UCZE ał należy do kina gatunków, a ono w polskim ki- 
nie nigdy nie istniało. Świat przedstawiony w czammym kryminale 

ał znamiona perwersji i rozkładu, korupcji i degeneracji poli- 
k no-społecznej. Nie powinno więc dziwić, że kino finansowane 
w całości przez państwo, kino ideologiczne unikało takich obra- 
zów. Zawód prywatnego COS jako "a cjatywa prywatna 
j podejrzana, także nie mieścił się w skolektywizowanym społe- 
czeństwie, chyba że detektyw był dzieciakiem i walczył z ducha- 
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„PSY” REŻ. WALDEMAR PASIKOWSKI 


Czarny kryminał należy do kina 
gatunków, a ono w polskim kinie 
nigdy nie istniało. 


„WIELKI SEN”: LAUREN BACALL I HUMPHREY BOGART 


mi. Nawet milicjant, jako przedstawiciel aparatu władzy, musiał 
z natury rzeczy posiadać nieposzlakowaną opinię i działać zawsze 
zgodnie z literą prawa. Kluczowymi bohaterami peerelowskiego 
kina są porucznik Borewicz i Pan S 


do Marlowe 'a jak kajakowi do Daro cch, EA OJJ 
Początek lat 90. był w Polsce wymarzonym okresem dla czarne- 
A a , starych patologii, o których wreszcie można było opo- 
iadać, ołączyły te nowe: szeleszczące dresy polskich gangste- 
Z złote zęby ich rosyjskich przyjaciół, szok wynikający z ze- 
A akiwah kapitalizmu. Niestety, na palcach policzyć 
a. OE EJ cokolwiek do powiedzenia na ten te- 
nych: „Ekstradycja” erze WET, wie, RER 
Marka Kondrata w roli ke dE ZEE 4 


mem, który próbował cz 

Najzdolniejszym i naj 
bez wątpienia Władysław 
obdarzył głównego bohat 


omisarza Halskiego, była pierwszym fil- 
erpać z Chandlerowskich pomysłów. 
lepszym uczniem Chandlera w Polsce jest 
Pasikowski. Już w kultowych „Psach” 
era optyką Marlowe'a. Franz Mauer nie 


ma złudzeń wobec świata i ludzi. Jest cyniczny i wrażliwy. Hono- 
Iowy, brutalny i niekochany. I podejmuje walkę, chociaż społe- 
czeństwo się od niego odsunęło, a za swoje usługi dostanie, co 
najwyżej, kilka lat więzienia. W imię zasad tłumaczy lapidarnie 
Mauer swoje postępowanie przyjacielowi-zdrajcy, jednocześnie 
odbezpieczając automat. 

Po latach pewnego zagubienia Pasikowski nakręcił swój naj- 
lepszy utwór, „Glinę”, tyle że nakręcił go w odcinkach. Jest to rzad- 
ki rodzaj filmu, który z perfekcją i szacunkiem wgryza się w świat 
autora „Żegnaj, laleczko”. 

Akcja filmu rozpoczyna się w deszczu, niemal jak „Wielki sen” 
Howarda Hawksa. Komisarz Gajewski (Jerzy Radziwiłowicz) budzi 
się w mieszkaniu, w którym wszystko jest tymczasowe, gdzie za- 
domowiił się jedynie kot. Poupychane po kątach kartony straszą 
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„SZKLANA PUŁAPKA 4”: JUSTIN LONG I BRUCE WILLIS 


prowizorką. Próba zbudowania jakiegoś domu i tak z góry skaza- 
na jest na niepowodzenie. Bohater Radziwiłowicza wygląda nie- 
szczególnie: obwisłe policzki, pobrużdżona twarz, tylko oczy pa” 
trzą uważnie. Wytarta marynarka z łatami na łokciach, biała ko- 
szula i czarny sweter. I nieodłączny papieros. Jest pyskaty 
i kmąbmy, działa na krawędzi prawa, ale jak mówi jeden z eme- 
rytowanych policjantów: nigdy się nie skundlił. Mówi, że pracuje 
w zabójcach. Morderstwo w „Glinie” traktowane jest jak ostatecz- 
ny upadek człowieka. Jest bramą, zza której nie ma Juz powrotu. 
Pasikowski subtelnie łączy w swoim serialu najważniejsze ele- 
menty Chandlerowskiego świata. Przewijający się przez cały film 
główny wątek dotyczy powszechnej korupcji państwowego apa- 
ratu, który nierozerwalnie łączy swoje działanie z gangsterami. 
W wątkach pobocznych też pojawiają się znajome motywy: dziw- 
na sekta kierowana przez szarlatana-gangstera, zepsucie wyż” * 
szych klas społecznych, sprzedajność policjantów. „Glinę” przeni- 
ka także podobne spojrzenie na ludzką egzystencję. Katalizatorem 
większości zbrodni jest miłość: wyniszczająca i gwałtowna, która, 
jak mówi jedna z postaci, wyzwala w człowieku demona. 
Symptomatyczne jest jednak, że Gajewski trzyma się od miło- 
ści z daleka (jedyną osobą, którą tak naprawdę kocha, jest córka). 
Mógłby powtórzyć za Bogartem ze „śmiertelnych porachunków, 


że kobieta powinna być rozmiarów kieszonkowych. Wtedy można 
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„CZARNA DALIA”: JOSH HARTNETT, HILARY SWANK 


by ją mieć zawsze przy sobie i wypuszczać z kieszonki tylko wie- 
czorem, po ciężkiej pracy. 

Ale Gajewski, w odróżnieniu od Marlowe'a, naznaczony jest ja- 
kimś wschodnim fatalizmem, nie stać go na dystans w spojrzeniu 
na świat. Jest w nim rys tragiczny. Zbrodnia, z którą tak zaciekle 
walczy, zmusza go niekiedy do użycia broni, a więc, w jakimś sen- 
sie, także do zbrodni. Te jego zbrodnie uświęcają mniejsze zło, 
przecież ktoś z mordercami musi się stykać i czasem do nich strze- 
lać w imieniu prawa. Ty zabiłeś człowieka! wrzeszczy Gajewski na 
policjanta Banasia (Maciej Stuhr), który chce odejść z policji, tłu- 
macząc mu, że to zmienia człowieka na zawsze. Zbrodnia popeł- 
niona przez mordercę zostaje zawsze osądzona przez państwo 
i społeczeństwo. Policjant zabijający na służbie może mieć tylko 
wyrzuty sumienia i nocne koszmary (koszmar Gajewskiego to 
krwawiący człowiek, który dusi się w samochodzie). 

W swoim najważniejszym wystąpieniu programowym, 
„Skromna sztuka pisania powieści kryminalnych”, Raymond 
Chandler stwierdza: We wszystkim, co można nazwać sztuką, jest 
pewien element odkupienia. Dla komisarza Gajewskiego jest nim 
każdy kolejny dzień. Współczesny Syzyf toczy swój kamień uga- 
niając się za zbrodnią. 


JAKUB SOCHA 


KOREAŃSKA TRYLOGIA ZEMSTY 


Filmy reżysera Park 
Chan-wooka — „Pan 
Zemsta”, „Oldboy” 

1 „Pani Zemsta” — 
układają się w trylo- |, 
gię, u której podstaw 
leżeć może zarówno 
starotestamentowe 
wezwanie oko za oko, 
jak i charakterystycz- 
ne dla społeczeństw 
azjatyckich swoiste 
pojmowanie honoru 

i potrzeby jego obrony. 


LEKCJE 


RAFAŁ PAWŁOWSKI 


s misce sie od wieków na Półwyspie wpływy kultur japoń- 
e kj (konfucjanizmu, neokonfucjanizmu, buddy- 
zmu) oraz europejskiego chrześcijaństwa pozwalają wskazać 

na korzenie motywu Zemsty w obu wspomnianych ROA 
Niezależnie jednak czy antenatów bohaterów Park SUK a 
będziemy upatrywać w postaciach z antycznych tragedii, w za 
łach Szekspira, w opowieściach o samurajskim Mada oczh też 
szukać ich w popkulturowej tradycji XX-wiecznych mścicieli, roz- 
ważania o Trylogii Zemsty prowadzić będą do wniosku, iż... 


ST ZGUBNA mecz Baz 
RA RZECZE odpowiedzieć na pytanie, kim jest tytu- 
łowy Pan Zemsta. Pierwszy obraz Trylogii Park Chan-wooka ma 
«em dwóch bohaterów. Głuchoniemy Ryu pracujów fabryce 
bowie jeniądze na przeszczep nerki dla śmiertelnie chorej sio- 
i ZE P jej pomóc, decyduje się sprzedać na czarnym rynku swój 
stry. z an. Oszukany przez handlarzy, a następnie zwolniony 
własny Ę tanawia porwać córkę swojego byłego szefa, Park 
z DOE i w ten sposób uzyskać środki na operację. Gdy jednak 
D kak A : ozczarowana postępowaniem brata, popełnia samobój- 
siostra, 2 a dziewczynka ginie w wyniku nieszczęśliwego 
stwo, A AE chce pomścić ich śmierć na nieuczciwych sprze- 
ŁA zh ludzkich organów. Sam zaś staje się celem odwetu dla 


zrozpaczonego ojca dziew 
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„PANI ZEMSTA”: PYTANIA BEZ ODPOWIEDZI 


WSPÓŁCZUCIA 


Ryu i Park Dong-jin reprezentują dwa oddalone od siebie świa- 
ty: pierwszy z nich jest nisko wykwalifikowanym robotnikiem, 
drugi przedstawicielem klasy średniej. Reżyser uwypukla tę spo- 
łeczną różnicę, by ukazać jak bardzo atomizuje ona relacje mię- 
dzyludzkie, a następnie obalić jej fasadę w obliczu życiowej trage- 
dii. Po śmierci ukochanej osoby zarówno Ryu jak i Park Dong-jin 
rezygnują ze swych ról społecznych i pozwalają dojść do głosu na- 
turze, która stawia między nimi znak równości. Natura i fizycz- 
ność dopuszczane są zresztą do głosu w całej Trylogii, zarówno na 
poziomie fabuły jak i środków wyrazu. Odarci ze swych ludzkich 
kostiumów zostaną także Oh Dae-su („Oldboy”), jak i Lee Geum-ja 
(„Pani Zemsta”), zaś kadry wszystkich trzech filmów nasyca obraz 
ludzkiej fizyczności: seksu, bólu i śmierci. 

" Z perspektywy późniejszych filmów reżysera dostrzec można, 
że Zło występuje tu jeszcze w postaci rozproszonej. Stopniowo, 
niejako etapami, opanowuje świat. Niezauważalnie przejmuje 
kontrolę nad życiem poszczególnych bohaterów, zaś istoty odpor- 
ne na jego wpływy wybierają śmierć jako akt niezgody (chora sio 
stra bohatera filmu), bądź też są na nią skazane obnażając w ten 
sposób słabość stanu własnej Czystości (porwana dziewczynika). 
Postać dziecka jako symbolu Niewinności powróci w kolejnych 
filmach Trylogii. 

Los pozostałych bohaterów „Pana Zemsty” wydaje się z góry 
przesądzony. Choć, w swoim własnym mniemaniu, podejmują 
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ami, cokolwiek jednak zrobią, skazani są na 
mymi obserwatorami 


walkę z przeciwności 
niepowodzenie. Widzowie zaś stają się nie 


ich upadku. 


KOREAŃSKI JÓZEF K. 

Bohater środkowej części Trylogii Zemsty Park Chan-wooka to 
klasyczny everyman. Z wyglądu biznesman koło trzydziestki, któ- 
ry stresy odreagowuje poza domem — okazjonalnie upijając się 
i zdradzając żonę. Kiedy go poznajemy, nieco wstawiony awantu- 
ruje się na komisariacie. Z tarapatów wyciąga go przyjaciel. Za- 
nim jednak Oh Dae-su (imię znaczy: ten, który dobrze żyje z ludź- 
mi) znalazł się na posterunku policji, zmierzał do domu na urodzi- 
ny córeczki. Mimo że przygoda z policją zakończyła się bezbole- 
śnie, na urodzinowe przyjęcie nie dociera. Porwany z ulicy, trafia 
do zamienionego na więzienie mieszkania, w którym przyjdzie 
mu spędzić najbliższe 15 lat. Czas upłynie mu na oglądaniu tele- 
wizji, samogwałtcie, trenowaniu boksu i dramatycznych rozmyśla- 
niach — kto i dlaczego go uwięził. Z telewizyjnych wiadomości do- Patroni Medialni 
wie się, iż jego żona została zamordowana, a on sam jest głów- in 
nym podejrzanym. Gdy po 15 latach nagle odzyska wolność, zrobi YJ [O | azeta 
wszystko, by odnaleźć swojego prześladowcę. Ten zresztą kontak- CL 2 kk [(je ULNNA 
tuje się z nim, wyznaczając 5 dni na rozwiązanie tajemnicy swojej 
osoby i znalezienie odpowiedzi na pytanie o powody uwięzienia. 3 TrTFRATT] 
Pragnienia zemsty Oh Dae-su nie będzie w stanie zagłuszyć na- aITI5 b» E ULILINA 
wet miłość do poznanej na wolności młodej kobiety. Zemsta stała 
się częścią mnie samego — to jego credo. | SZNEDRSNE= GE z - 

Zarówno miejsce 15-letniego odosobnienia, jak i „świat po MARY ISENS NOO LUZ IEXKLUSIV | 


uwolnieniu”, nazywany zresztą przez bohaterów filmu większym "=" 
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więzieniem, to dla Oh Dae-su obca i wroga przes i 
w perfekcyjny sposób kreuje obraz zamkniętych, pozbawionych RPW RZEK 
naturalnego światła przestrzeni; gdzieś na szczycie umiejscowio- 
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„OLDBOY:: NIE TYLKO ZEMSTA 


ny jest pałac Woo-jina — prześladowcy bohatera. Podobnie jak 


Kafkowski Józef K., Oh Dae-su również nie pojmuje mechani- 
zmów, które kierują jego losem, ale podejmuje walkę, by dostać 
się do siedziby Woo-jina i znaleźć odpowiedzi na dręczące go py- 
tania. Nieświadomie postępuje jednak zgodnie z wolą swego 
prześladowcy i tym samym skazuje się na porażkę. Czy jednak dla 
Oh Dae-su istnieje przestrzeń wyboru? 

Można odczytywać tę historię jako opowieść o karze wymie- 
rzonej za winę z przeszłości. Można też interpretować ją jako opo- 
wieść o nieuchronności ludzkiego losu. Próbując jednak odczytać 
przesłanie „Oldboya” jako rodzaj przypowieści, nie sposób nie po- 
kusić się o próbę postawienia tezy, iż bohater filmu nie jest pod- 
dawany karze, lecz próbie. I, w przeciwieństwie do biblijnego Hio- 
ba, wybiera łatwą ścieżkę zemsty, nie potrafi zadowolić się miło- 
ścią i dokonać aktu miłosierdzia. Podjęty u zarania dziejów zakład 
między Stwórcą a Lucyferem zdaje się kłaść cieniem na życie 
wszystkich bohaterów Trylogii Zemsty. 

Kim jest więc Woo-jin — prześladowca bohatera? Chociaż jawi 
się początkowo jako demiurg, to jednak, gdy reżyser odsłoni jego 
motywy, okaże się postacią równie tragiczną, co Oh Dae-su. Kieru- 
jąc się wiekowymi tradycjami nakazującymi troskę o dobre imię 
rodziny, staje się niewolnikiem własnego poczucia winy. Gdy 
ostatecznie wymierzy sprawiedliwość, do której latami dążył, zgi- 
nie przytłoczony poczuciem uzyskanej w ten sposób pustki. 


UTRACONA NIEWINNOŚĆ LEE GEUM-JA 

W wieńczącej Trylogię „Pani Zemście”, podobnie j ak w przy- 
padku „Oldboya”, pozornie mamy do czynienia z kolejnym obra- 
zem z gatunku revenge movie — tym razem budzącą skojarzenia 
z „Kill Billem” Tarantino opowieścią o skrzywdzonej dziewczynie, 
której największym pragnieniem jest ukaranie człowieka odpo- 
wiedzialnego za jej los. Historia Lee Geum-ja, skazanej na 13 lat 
więzienia za zabójstwo 5-letniego chłopca, to jednak znów tylko 
pretekst. Quentin Tarantino poprzestaje na żonglowaniu konwen- 
cjami, natomiast Park Chan-Wook zagłębia się w zakamarki ludz- 


kiej duszy. 
Zmuszona SZ 
nia Lee trafia do 


antażem do wzięcia na siebie winy zabójcy, 19-let- 
więzienia. Stopniowo wspina się po drabinie 
więziennej hierarchii, przybierając rolę Panny Uczynnej, a w du- 
szy planując zemstę. W ciągu 13 lat niepostrzeżenie przechodzi 
całkowicie na stronę Zła, dokonując nieodwracalnych wyborów. 
Kontakty, jakie nawiązuje za kratkami, i zaufanie, które zdobywa, 
okażą się pomocne przy realizacji misternie skonstruowanego 
lanu. Symboliczne namaszczenie na Apostoła Zła odbywa się 
ię momencie zamordowania przez Lee towarzyszki z celi  nazy- 
wanej Wiedźmą — nieformalnej przywódczyni więziennej spo- 
łeczności, która terrorem i przemocą podporządkowała sobie in- 
nych. Lee okazuje się od niej sprytniejsza i detronizuje starą królo- 
wą. Prz estępując próg wolnego świata zrzuca maskę Uczynnej 


i przyj muje rolę Anioła Zemsty. Z tego też powodu odtrąca dłoń 
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„PAN ZEMSTA”: ODWET JAKO TREŚĆ ŻYCIA 


wspierającego ją za więziennym murem katolickiego księdza, 
dłoń podającą jej talerz białego tofu — symbol komunii pozwalają- 
cej dostąpić nowego życia. 

wydarzenia, które skierowały Lee na ścieżkę zemsty, były tylko 
katalizatorem pozwalającym ujawnić się tkwiącym w niej siłom. 
Przez lata więzienia Lee dała się zdominować atawistycznej, ciem- 
nej stronie swojej natury i jej postępowanie od początku jest tego 
logiczną konsekwencją. Jest świadoma, że nie ma dla niej miejsca 
w nowym świecie chrześcijańskiej wspólnoty. Wyklucza ją paląca 
chęć zadośćuczynienia i niezdolność do miłosierdzia. Skazuje ją to 
na los kobiety tragicznej, która jednak we współczesnym świecie 
znajduje akceptację i wsparcie. Park Chan-wook pokazuje wyraź- 
nie, iż Dobro dawno przegrało walkę o rząd dusz. 

Jedyna pozytywna wartość, jaką udało się zachować Lee, zwią- 
zana jest ze wspomnieniem odebranej jej córki. Odnalezienie jej 
i próba nawiązania kontaktu, stanowiące równoległy wątek opo- 
wieści, są metaforą tęsknoty do niewinnego świata dzieciństwa. 
Spotkanie po latach nie wpływa jednak na zmianę planów Lee. 
Zemsta musi się dopełnić. 

Akt, którego jesteśmy świadkami, przybiera jednak formę 
zgoła inną od zamierzonej. Dowiadując się o kolejnych ofiarach, 
Lee oddaje mordercę w ręce rodzin zabitych dzieci. Zjadliwie sa- 
tyryczna scena ukazuje kryzys instytucji zaufania społecznego, 
takich jak policja i sądy, ujawnia też bezmiar duchowej pustki, 
która, niczym erozja, trawi współczesne społeczeństwo. Oburze- 
nie rodziców pomordowanych dzieci wywołują nie tyle popeł- 
nione zbrodnie, lecz niewywiązanie się przestępcy ze swoistej 
umowy handlowej, jaką była wymiana okupu na porwaną oso- 
bę. Siła mroku tkwi zatem w każdym i inicjując samosąd, Lee 
nieświadomie pomaga ją rozbudzić. Zemsta dokonana cudzymi 
rękami nie daje jej jednak satysfakcji. W czasie grzebania zlin- 
RCA przestępcy Lee w akcie rozpaczy strzela do zmasa- 
RE A 
IS RR tylko do tego momentu. Dopełnienie ze- 

ty nie staje się aktem oczyszczenia. Wiara w jej uzdrawiając 
moc okazuje się oparta na fałs ch z u: 
zdaje sobie sprawę dopi zywyc. przesłankach, z czego Lee 

>C0E : COPIETO w ostatniej scenie, gdy desperacko 
przyjmuje symboliczne białe tofu — tym razem pod jej 
przez odnalezioną có iewinność PO Non cJEJi 

j ą córkę. Niewinność to dar, któr je d 
odzyskać. Czy i : c to dar, ego nie da się 
NOE smi można uchronić się przez jego utratą? 
ałóonejh GE R Ć Czy Lee będzie w stanie obro- 
wyzwanie i możliwość o'EJnym jego wcieleniem? To prawdziwe 
zśnitowani zmierzenia się z materią życia po serii 
ych dotychczas ról — Uc i Skr z 

Czy naprawdę chcesz ją od | ROCZNEJ 
ców, w istocie chodz Ją odesłać? Odesłać do przybranych rodzi- 
Rialzad 1 jednak o symboliczne oddalenie — to pyta” 

„ane przez młodego przyjaciela Lee, wybrzmi i 
padającego śniegu. SEAWYDTZNUCWZNA M 

Na ekranie pozostaje bez odpowiedzi. 
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11 RZESNIA = 
WALKA O PRAWDĘ 


Świat tworzy człowiek 


Premiera 3 września, godz. 20.50 


| www.planete.pl 


Film dokumentalny, który odkrywa 
nieznane dotąd okoliczności tragedii 

w Nowym Jorku. 

Co kryło się za najbardziej spektakularną 
akcją terrorystyczną wszechczasów? 

Czy rzeczywiście była ona zaskoczeniem 
dla wszystkich? I, przede wszystkim, 
dlaczego kilka lat po tragedii pytania 

rodzin ofiar pozostają bez odpowiedzi? 
Wersja oficjalna jest tylko... wersją oficjalną. 


10 września, godz. 20.45 
PRAWDAO 11 WRZEŚNIA. WYDANIE DRUGIE 


Dokumentacja zdarzeń z ostatnich niemal 
30 lat sugeruje, że przed 11 września Świat 
był wielokrotnie ostrzegany. 


W KINACH: 

U PANA BOGA W OGRÓDKU 
ZAKOCHANA JANE 

PO PROSTU RAZEM 
FAŁSZERZE 
ODGROBADOGROBA 
ŚWIĘTA RODZINA 

REGUŁY KŁAMSTWA 
TWARDA SZTUKA 

RESTART 

ANGEL 

IRINA PALM 

HARRY POTTER I ZAKON FENIKSA 


| "WE Na > 


DOKUMENT KSIĄŻKI 
KRESY. ARKADIA I PIEKŁO 86 TADEUSZ JANCZAR. ZAWÓD: Ay 
PIOTR ŚMIAŁOWSKI TOR 
87 KSIĄŻKI WYSZPERANE 
KINO DOMOWE 
WYDARZENIE: INFILTRACJA 


MĘŻCZYZNA, KTÓRY PATRZY 
FUTRO — PORTRET WYOBRAŻONY DIANE ARBUS 
GHOST RIDER 

GRA 

CZŁOWIEK NA TORZE 
PROCH I PYŁ 

MALOWANY WELON 

ROCKY BALBOA 

UPIÓR W OPERZE 

SCOOP — GORĄCY TEMAT 
LAUREACI 47. KFF 


SCENARIUSZ I REŻYSERIA JACEK BROMSKI. ZDJĘCIA RYSZARD 
LENCZEWSKI, MUZYKA HENRI SEROKA, WYKONAWCY: 
KRZYSZTOF DZIERMA (KSIĄDZ PROBOSZCZ), ANDRZEJ BEYA- 
-ZABORSKI (KOMENDANT), WOJCIECH SOLARZ (MARIAN 
CIELĘCKI), EMILIAN KAMIŃSKI JERZY BOCIAN), MAŁGORZATA 
SADOWSKA (HALINKA STRUZIKOWA), AGATA KRYSKA (LUŚKA), 
ALEKSANDER SKOWROŃSKI (OGNIOMISTRZ), ELIZA KRASICKA 
JADZIA), JAN WIECZORKOWSKI (WITEK), IRA ŁACZINA 


(MARUSIA), MIECZYSŁAW FIODOROW (BURMISTRZ). 
PRODUKCJA STUDIO FILMOWE OKO — WYTWÓRNIA FILMÓW 
DOKUMENTALNYCH I FABULARNYCH — VISION — POLSKI 
INSTYTUT SZTUKI FILMOWEJ (WSPÓŁFINANSOWANIE). 


DYSTRYBUCJA VISION, CZAS 115 MIN 


U PANA BOGA 
W OGRÓDKU 


BOŻENA JANICKA 


equel robi się zazwyczaj 

wtedy, kiedy istnieje szan- 

sa, że przez otwór kasowe- 
go okienka zobaczy się pełną wi- 
downię, Lecz jeśli nadzieja opiera 
się tylko na kasowym sukcesie 
poprzednika, można się przeli- 
czyć, Najczęściej jest bowiem tak, 
że filmowy przebój ma do zaofe- 
rowania tylko tyle, ile znalazło się 
na ekranie. Po kilku latach widz 
pamięta tytuł, ale nie ma ochoty 
na dokładkę tej samej potrawy. 
Fenomen sequelowych pewni: 
ków polegać więc musi na czymś 
innym. Otóż przez okno ekranu 
widać czasami sugestywny obraz 
jakiegoś świata, w którym widz 
chciałby się znaleźć jeszcze raz, 
pobyć tam dłużej, Z ciekawości, 
dla przyjemności albo dlatego, że 
ta pierwsza wizyta poruszyła ob- 
szary pamięci i wyobraźni na co 
dzień uśpione, lecz chronione ja: 
ko ważne, bo gdyby w tym miej- 
scu było pusto, otaczający nas 
świat rzeczywisty stałby się pła- 
ski jak betonowa płyta parkingu 
przed supermarketem. 

W zbiorowej wyobraźni roda: 
ków takim nostalgicznym obsza- 
rem jest nasz Wschód. Utracony. 
ale na wschodnich krańcach po” 
wojennej Rzeczpospolitej coś 
z tych klimatów przetrwało. Wie- 
rzymy tym, którzy twierdzą, że 
tak właśnie jest, bo bardzo chce-- 
my. żeby tak była. Prawie dziesięć 
lat temu uwierzyliśmy Jackowi 
Bromskiemu, który ze znakomitą 
intuicją rozpoznał te tęsknoty. 


odnosząc swoim filmem „U Pana 
Boga za piecem” prawdziwy suk- 
ces u widzów i jurorów (osiem- 
naście nagród na festiwalach!). 
Prawdziwy — bo widzowie przyję” 
li ten film, jak powiedziałoby się 
kiedyś, wdzięcznym sercem. 
„U Pana Boga za piecem” nie po- 
winno więc pozostać bez dalsze- 
go ciągu przede wszystkim dlate- 
go, że w owym miejscu chcieliby 
Lecz obudzony z uśpienia mit 
grozi zawsze pewnym niebezpie- 
czeństwem: realizując taką po- 
trzebę widowni dosłownie, ła: 
two popaść w sentymenty. Moż- 
na się przed tym obronić, wybie- 
rając formę komedii lub swego 
rodzaju bajki Sceneria, obyczajo- 
we obserwacje, realia ukażą 
wówczas koloryt zmitologizowa- 
nego świata, natomiast fabuła 
i postacie pozwolą zachować dy- 
stans, rys umowności „U Pana 
Boga w ogródku” (podobnie jak 
„U Pana Boga za piecem”) jest 
więc komediową swoistą baśnią 
albo baśniową komedią, którą 
można było opowiedzieć tylko 
w realiach, klimacie i scenenu 
wsi białostockiej. Jeśli nawet 
zmitologizowanej, to zgodnie 
z prawdą mitu, a to jest w tym 
przypadku najważniejsze. © 
Zresztą „u Pana Boga za pie- 
cem” czy jak teraz „w ogródku” to 
nie to samo, co „gdzie diabeł Mmó- 
wi dobranoc”, czyli na jakichś: 
krańcach, dokąd nie dociera nic 
ze współczesnego świata. Miej- 


AGATA KRYSKA, WOJCIECH SOLARZ 


scowi policjanci łapią zmotoryzo- 
wanych (i rowerzystów) mierząc 
szybkość odpowiednim instru- 
mentem, lipnym bo lipnym, ale 


jednak. Aspiranta policji przysła- 


no tutaj, bo gdzie indziej się nie 
nadawał, ale bądź co bądź przy- 
słali go z centrali. Podejrzanie brą- 
zowy włoski inwestor chce tu wy- 
budować supermarket, który bę- 
dzie czynny także w niedzielę 

i oto cała rada gminy, w zamian 
za małe bonusy, głosuje za. A cór- 
ka komendanta posterunku przy- 
z samego Białegostoku. I najlep- 
szy pomysł filmu, najlepsza po- 
stać: skruszony gangster, świadek 
koronny, któremu chirurg wymo- 
delował nową fizys, a policja 
ukryła na tym — przepraszam, ale 
tak to wygląda z punktu widze- 
nią policji — zadupiu. 

Lecz w zasadzie wszyscy — po 
pewnym czasie nawet świadek 
koronny — to tutejsi W tym miej- 
scu warto przypomnieć, ze tak 
mówią o sobie — albo mówili do 
niedawna — mieszkańcy wsi ze 
wschodnich krańców Polski, py- 
tani o to, jakiej są narodowości. 
A więc tutejsi, Ksiądz i jego go- 
spodyni, która, jeśli trzeba, umie 
również zamawiać chorobę. Szef 
miejscowego posterunku policji, 
jego żona, córka i ojciec (nawia- 
sem mówiąc sędziwy erotoman). 
Bufetowa z miejscowej knajpy, 
świadoma, że teraz trzeba być 
seksi i w temacie dekoltów idzie 
prawie na całość. Była nietutej- 


solistów (do tego po łacinie) jak 
sami niebiescy anieli. I najpraw- 


dziwszy, najbardziej realny Wielki 
Tutejszy: pejzaż wokół owej pod- 
laskiej wsi o pięknej nazwie Kró- 
lowy Most, podsuwający określe- 
nie tak nadęte, że aż wstyd go 
użyć: wyrafinowane piękno pro- 
stoty. 

Czy jednak bajki z użyciem po- 
dobnych figur nie można by ulo- 
kować na wsi w innym regionie 
Polski, niekoniecznie na jej 
wschodnich krańcach? Otóż nie; 
prawdziwa bajka, jeśli mamy ją 
zaakceptować, musi być osadzona 
w jakimś miejscu nie do końca 
rozpoznanym, za borami, za lasa- 
mi. Gdzieś, gdzie od isolation bli- 
sko do splendid isolation, chociaż 
dla buraków z policji to tylko za- 
dupie. 

W specyficznej formie, jaką jest 
krzyżówka baśni i komedii, pro- 
blemem może być jednak wywa- 
żenie proporcji obu warstw, skład- 
niki komediowe są bowiem z na 
tury rzeczy bardziej jaskrawe i mo- 
gą zdominować całość, W „U Pa- 
na Boga w ogródku” to niebezpie- 
czeństwo dało o sobie znać wyraź- 
niej niż w poprzedniku. 

I problem nr 2 tego sequela: 
film wydaje się trochę za długi, co 
zawsze oznacza, że pewne sceny 
nie byty może konieczne, Po pre- 
mierze „Rysia” podobną uwagę 
słyszał nie raz od dziennikarzy 
Stanisław Tym, ale się obrażał. 
Mam nadzieję, że Jacek Brornski 
jest mniej obraźliwy. m 
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Becoming Jane 

REŻYSERIA JULIAN JARROLD. SCENARIUSZ 
KEVIN HOOD, SARAH WILLIAMS. ZDJĘCIA 
EIGIL BRYLD. MUZYKA ADRIAN JOHNSTON. 
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USA — WLK. BRYTANIA, 2007. 
DYSTRYBUCJA BEST FILM. CZAS 120 MIN 


ZAKOCHANA JANE 


ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA-AVIS 


hyba przez przeszło dwie 
C dekady powieści najstyn- 

niejszej angielskiej pisarki, 
Jane Austen, stanowiły dla mnie 
ideał lektury. Dobra, mocna her- 
bata, powieść Austen — i wszyst- 
kie troski znikały gdzieś za zielo- 
nymi wzgórzami Hampshire, 
gdzie pisarka spędziła większość 
swego życia. Ale przyszły lata 
90., Austen została porwana 
przez Hollywood — i nasze drogi 
się rozeszły. Pociechę przynosiły 
tylko adaptacje BBC, zawsze sty- 
lowe, dowcipne i z dostatecznie 
starannie ukrytym morałem, 
aby widz mógł je przełknąć. 

Popularność tej autorki jest 

w istocie niezwykła, a do jej do- 
mu w Chawton w hrabstwie 
Hampshire ciągną istne piel- 

i wielbicieli z całego 
świata. W swojej ojczyźnie Jane 
Austen traktowana jest jako bry- 
tyjskie dobro narodowe, które, 
jakże słusznie, pozostaje pod spe- 
cjalną opieką National Trust. Nic 


dziwnego, że kiedy podczas reali- 
zacji BBC-owskiej adaptacji „Du- 
my i uprzedzenia” producenci 
wspomnieli o rozebraniu hrabie- 
go Darcy „do rosołu” w pamięt- 
nej scenie nad stawem, wzburzo- 
na opinia publiczna stoczyła 
w obronie honor i czci tej fik- 
cyjnej w końcu postaci prawdzi- 
wą batalię i nie dopuściła do he- 
rezji! Kiedy zastanawiamy się 
nad przyczynami popularności 
zmarłej niemal 200 lat temu 
(1817) pisarki, stajemy nos w nos 
z Tajemnicą. Wielki talent, żywa 
inteligencja, poczucie humoru — 
owszem, ale znaleźć je można 
u innych ówczesnych pisarzy — 
u sióstr Bronte, Dickensa, Kiplin- 
ga, i George Eliot. Ale jest jeszcze 
potoczysta narracja, bogactwo 
świetnie zarysowanych postaci, 
a nade wszystko pyszne, zabaw- 
ne, zindywidualizowane dialogi 
i skreślone z dokumentalną do- 
kładnością tło obyczajowe z ak- 
centem na niefortunną (finanso- 
wą, prawną i rodzinną) pozycję 
kobiety w okresie georgiańskim. 
Żadnych szans na edukację, za- 
leżność prawna i finansowa naj- 
pierw od ojca, potem męża lub 
braci, żadnej możliwości dziedzi- 
czenia spadku po rodzicach, 
a więc w przypadku staropa- 
nieństwa, jeśli bracia nie wyka- 
zali dość troski, nędza. Opisuje to 
w swoich powieściach także 
George Eliot, jest jednak słabo 
znana poza Wielką Brytanią. Ot 
jedna z tych taj AA A 
nie szczędzi historia literatury. 
Pośród informacji zawartych 
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w pressbooku „Zakochanej Jane” 
Juliana Jarrolda widnieje pozy- 
cja: gatunek filmu. Producenci 
określili go jako romans kostiu- 
mowy. I tak właśnie jest. Tylko 
dlaczego uparli się, aby przeko- 
nywać, iż film jest także biogra- 
fią? I że ta historia miłosna przy- 
darzyła się Jane Austen i stała się 
inspiracją do napisania „Dumy 

i uprzedzenia” oraz „Rozsądku 

i uczucia? Przecież nie ma na to 
żadnych dowodów, prócz suge- 
stii jednego z licznych biografów, 
że przeżyła w młodości romans, 
który być może był inspiracją dla 
jej późniejszych książek. Jeśli flirt 
z Tomem Lefroyem nazwiemy 
romansem, to w kilka lat potem 
miała kolejny, znacznie poważ- 
niejszy i o tak dramatycznym 
przebiegu, że istotnie mógł stać 
się inspiracją dla jej powieści. 

Ale zacznijmy elegancko od 
plusów filmu „Zakochana Jane”. 
Otóż dzięki Bogu oraz temu, że 
koszty produkcji w Wielkiej Bry- 
tanii są wciąż niższe niż w USA, 
ten amerykańsko-angielski film 
został zrobiony nad Tamizą, 

z najwspanialszymi aktorami 
świata. Mamy więc Maggie 
Smith w roli lady Gresham, Julie 
Walters — pani Cassandry Au- 
sten, świetnego, niedawno zmar- 
łego Iana Richardsona jako wuja 
Toma Lefroya i bardzo już popu- 
lamego amanta Jamesa 
McAvoya w roli Toma. Widać ła- 
godne wzgórza hrabstwa Hamp- 
shire, wysokie, dramatyczne kli- 
fy Devonu oraz elegancką dziel- 
nicę Londynu, Knightsbridge. 


ANNE HATHAWAY 


Mamy plebanię udatnie naśla- 
dującą dom Austenów, wspania 
łą rezydencję grającą rolę God- 
mersham, własność jej brata 
Edwarda oraz londyńską siedzib: 
wuja Toma Leroya, nie do podro: 
bienia w studiach Hollywoodu. 
I- mimo że nazwisko autora ko- 
stiumów brzmi Eimer Ni Mhaol- 
domhnaigh — nic nie można za- 
rzucić kostiumom z epoki geor- 
giańskiej. Należy także koniecz- 
nie zwrócić uwagę na dialogi, ży 
we, rezolutne, dowcipne, najwy- 
raźniej wzorowane na tekstach 
powieści Austen. Tyle po stronie 
— zyski. 

A co znaleźć można po stronie 
straty? 

Otóż nie było żadnego roman 
su Jane Austen z Tomem lefioy: 
em. Żadnej tragicznej miłości, Ie 
belii ani prób ucieczki. Ze źródeł, 
które znamy wynika, że mając 
21 lat Jane miała krótki flirt zbli 
skim kuzynem swojej przyjaciół 
ki Anne Lefroy, żony proboszcza 
z sąsiedniej parafii Ashe. Tom 
przebywał tam zaledwie kilka 
tygodni i oboje brali udział w p2 
ru spotkaniach, kolacjach i tan: 
cach organizowanych przez S4 
siadów. Po jego wyjeździe nigdj 
go już nie zobaczyła, a całą spr 
wę tak opisała w liście do 510 
Cassie z 9 stycznia 1796: „Jest 

dżentelmenem, przystojny, mity 
młody człowiek, o tym mog£ CE 
zapewnić. Ale ponieważ spotka 
śmy się niewiele więcej niż a : 
trzech ostatnich balach, nić mog 
powiedzieć nic ponadto... jed" 
tak bardzo się ze mnie śmid 


OAZA ALA LU LCTŁU LH MIOTU UAWKLNIM 


w Ashe, że potem nie miał odwa- 
gi przyjechać do Steventon 

i uciekł, kiedy my zajechałyśmy 

z wizytą do pani Lefroy. Napraw- 
dę, nie wygląda to na eksplozję 
uczucia. A ponieważ w tym sa- 
mym liście do siostry Jane pisze 
także o pięknych oczach innego 
młodzieńca, widać jasno, że Tom 
był co najwyżej jednym z towa- 
rzyskich flirtów pisarki. W ty- 
dzień po tym liście Tom wyje- 
chał z Ashe, zapewne z powro- 
tem do Irlandii, i Jane nigdy go 
już potem nie widziała. Z czasem 
został Przewodniczącym Sądu 
Najwyższego Irlandii, a kiedy za- 
pytano go, już jako starca, co czuł 
do Jane Austen, odparł uprzej- 
mie: Just boy's love — po prostu 
chłopięce zadurzenie. 

Ale była chyba w życiu Jane 
Austen prawdziwa miłosna afe- 
ra, którą, już po śmierci pisarki, 
ujawniła jej siostra Cassie. Otóż 
latem 1802 roku Jane poznała 
młodzieńca, który nawet 
w oczach jej siostry był jej wart. 
Młodzi umówili się na kolejne 
spotkanie, ale nim do tego do- 
szło, dziewczyna otrzymała wia- 
domość o śmierci kawalera. Dla- 
czego producenci nie zaintereso- 
wali się tym właśnie wątkiem, 
najświetniejszym materiałem na 
hollywoodzki wyciskacz łez, jaki 
mogli sobie wymarzyć?! A wątek 
można było pociągnąć, bo jesz- 
cze tego samego 1802 roku w li- 
stopadzie Jane otrzymała jedyną 
w swoim życiu propozycję mał- 
żeńską. Miała wtedy 27 lat, więc 
nie była już dzierlatką, konku- 
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rent liczył sobie lat 21. To Harris 
Bigg-Wither, młodszy brat przy- 
jaciółek Jane, Elizabeth, Catheri- 
ne i Althei Bigg. Propozycja wy- 
dawała się kusząca, z rodziną 
Biggsów znała się i przyjaźniła, 
ponadto Harris był młodzieńcem 
zamożnym. Jane przyjęła propo- 
zycję, po czym... następnego dnia 
ją odrzuciła. Ito zapewne suma 
tych dwóch doświadczeń 
ukształtowała opinie pisarki na 
temat małżeństwa z miłości, 

z pobudek materialnych, oraz 
wywarła wpływ na jej powieści. 

Po stronie straty zawarte 

w filmie umieściłabym także ob- 
raz pisarki, portret mocno pod- 
koloryzowany, podfałszowany, 

o wyostrzonych rysach i kontu- 
rach. Na początek zastrzeżenie 
generalne: Jane Austen nigdy 
nie była ani rewolucjonistką, ani 
feministką, ani też skandalistką. 
Opowiadała się wprawdzie prze- 
ciw handlowi niewolnikami, ale 
to był głos tej światłej części an- 
gielskiej szlachty, która w 1808 
roku doprowadziła do abolicji 
niewolnictwa. Opowiadała się za 
reformami rolnymi, ale w tym 
także nie była odosobniona. Nie 
znosiła snobizmu — ale nie trzeba 
być rewolucjonistką, żeby nie lu- 
bić snobizmu! — a fakt, że sporo 
mówiła o pieniądzach (za swego 
życia zarobiła 630 funtów, dużą 
naówczas sumę, oraz 1.000 fun- 
tów z praw autorskich, które 
odziedziczyła siostra), wynikał 
raczej z pragnienia, aby jako sa- 
motna kobieta nie być ciężarem 
dla swoich braci. Owszem, choć 


nie znosiła sytuacji kobiety bez 
pieniędzy, nie zdecydowała się 
na małżeństwo bez miłości, co 
świadczy nie tyle o feminizmie, 
co elementarnej uczciwości. 

W .istocie nie było jeszcze wów- 
czas miejsca dla feministek, dla 
zmian konstytucyjnych czy oby- 
czajowych, był to raczej czas 
pierwszych prób robienia sobie 
przez kobiety miejsca w zmasku- 
linizowanym świecie. I takie au- 
torki jak Mary Astell, lady Mary 
Chudley, Catherine Macaulay, 

a przede wszystkim Mary Wool- 
stonecraft-Shelley po prostu pi- 
sywały w swoich esejach i pam- 
fletach o edukacji kobiet, o pra- 
wie do posiadania własnych pie- 
niędzy i autorytecie w rodzinie. 

Ale cóż, każdy widzi Jane Au- 
sten tak jak mu się zdaje. Wystar- 
czy zacytować kilka opinii. Nie- 
uczony geniusz, piszący swoje 
perfekcyjne dzieła sztuki ot tak, 
pomiędzy robótką a przegląda- 
niem rachunków — to Henry Ja- 
mes. Ostra, świadoma tego, co się 
dzieje dookoła stara panna, która 
pisała z głowy, a nie z serca — to 
z kolei D.H. Lawrence. Rewolucjo- 
nistka i feministka, tak widzą ją 
dzisiejsze aktywistki angielskich 
i amerykańskich organizacji ko- 
biecych. 

Kim więc w istocie była Jane 
Austen? Nawet jeśli zdecyduje- 
my się na oportunistyczne pew- 
nie każda ze stron ma trochę ra- 
cji, to i tak znaki zapytania pozo- 
staną. A my nadal pozostaniemy 
Nos w nos z tajemnicą pewnego 
życia i pewnego geniuszu. PJ 
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ilm Stefana Ruzowitz- 

ky'ego — Austriaka zado- 

mowiongo w kinie nie- 
mieckim — wpisuje się we współ- 
czesny nurt filmów traktujących 
o Il wojnie światowej. Filmy te — 
widzieliśmy już „Sophie Scholl — 
ostatnie dni” Marka Rothemun- 
da, „Upadek” Olivera Hirschbie- 
gla oraz „Dziewiąty dzień” Volke- 
ra Schlóndorffa — nie próbują 
uwolnić Niemców jako społe- 
czeństwa od odpowiedzialności 
za wojnę i hitleryzm, szukając 
jednocześnie wyj ątków potwier- 
dzających być może regułę, ale 
zarazem dowodzących, że były 
wtym społeczeństwie — o czym 
nie wolno zapominać — także in- 
ne postawy. Cechą wspólną jest : 
też przedstawianie hitlerowskiej 
machiny, opartej na totalitamej 
ideologii i fanatyzmie, która jed- 
nak napotkawszy opó! — bywa, 
że słabszy niż by się wydawało: 
na pierwszy rzut oka — zacina siĘ 
i pracuje na jałowym biegu. 
Przede wszystkim dlatego, ŻE siłą 
napędową systemu jest nie tyle 
wiara w jego słuszność, co zwy” 
czajny strach, wynikający z życia 
pod terrorem. 

Są jednak sposoby, by temu 
terrorowi się przeciwstawić. „Fał- 
szerze” traktują o jednym z nich 
— o sabotażu podejmowany 
przez więźniów obozu koncen- 
tracyjnego, co samo w sobie wy- 
daje się nieprawdopodobne, ma 
jednak oparcie w faktach. Boha- 
terem filmu jest rosyjski Żyd, 
który w kosmopolitycznym Ber- 
linie lat 30. zeszłego stulecia żyje 


z fałszowania obrazów dawnych 
mistrzów oraz podrabiania pie- 
niędzy i dokumentów. Okazji do 
zarobku jest mnóstwo: po doj- 
ściu Hitlera do władzy coraz wię- 
cej ludzi pragnie opuścić Niemcy. 
Ale wystarczy chwila nieuwagi 
i sentymentalny z natury Sally 
zostaje aresztowany przez in- 
spektora Herzoga. Trafia do obo- 
zu koncentracyjnego Mauthau- 
sen, gdzie wbrew wszelkiemu 
prawdopodobieństwu udaje mu 
się przeżyć pięć lat: w odpowied- 
niej chwili ujawnił odpowiedniej 
osobie swój talent plastyczny. 
Sceny z Mauthausen mogą suge- 
rować, że Ruzowitzky'emu zależy 
na pokazaniu życia w piekle ka- 
cetu, które może być łatwe i na- 
wet wygodne — znamy to z opo- 
wiadań Tadeusza Borowskiego — 
o ile człowiek wyrzeknie się god- 
ności. Ale nie to jest tematem fil- 
mu: pewnego dnia berliński król 
życia, który znalazł sposób na 
przetrwanie obozu, zostaje prze- 
niesiony do Sachsenhausen, 
gdzie wita go były inspektor He- 
rzog, obecnie wysoki funkcjona- 
riusz SS. To on nadzoruje przygo- 
towania do tzw. operacji Bem- 
hard, czyli planowanej przez hi- 
tlerowców destabilizacji ekono- 
mii krajów alianckich poprzez 
dystrybucję fałszywych bankno- 
tów. 

Operacja Bemhard to jedna 
z wielkich tajemnic II wojny 
światowej. Oblicza się, że w la- 
tach 1942-45 Niemcom udało się 
wydrukować ponad 130 mln fał- 
szywych funtów, których wiary- 


godność miały potwierdzić ban- 
ki szwajcarskie a nawet sam 
Bank of England. Technologię 
produkcji odpowiedniego papie- 
ru i druku banknotów, a także 
bliskie oryginałowi matryce mie- 
li opracować właśnie więźniowie 
Sachsenhausen, tam też owe 
banknoty wykonano. Następ- 
nym etapem miało być opraco- 
wanie wzorca banknotu dolaro- 
wego. Tym razem jednak prace 
ślimaczyły się, chociaż hitlerow- 
cy sięgali po różnego rodzaju 
motywacje — do grożenia śmier- 
cią włącznie. Dla pierwowzoru 
filmowego Sally'ego była to spra- 
wa ambicjonalna — został aresz- 
towany właśnie pod zarzutem 
fałszowania dolarów. 
Ruzowitzky zręcznie wykorzy- 
stuje klasyczną formułę tematu 
grupa w izolacji pamiętając, że 
sprzyja to refleksji, ale i prezen- 
tacji postaw i charakterów. Jed- 
nocześnie reżyser prowadzi ro- 
dzaj gry z widzem, bowiem izola- 
cj a- jakkolwiek podkreślona 
i sytuacją, i scenografią — wcale 
nie jest zupełna. Wprawdzie inni 
więźniowie Sachsenhausen nie 
wiedzą, co dzieje się w baraku 
fałszerzy, ale ci doskonale wie- 
dzą, co dzieje się w bezpośred- 
nim sąsiedztwie ich siedziby. 
Wiedzą też, co dzieje się poza 
drutami obozu, a czasem wiedzę 
tę zdobywają w najmniej oczeki- 
wany —1 przejmujący — sposób. 
Reżyser 1scenarzysta „Fałszerzy” 
z wielu możliwości konfliktów 
między izolowanymi od świata 
bohaterami wybiera konflikt na 
poły ideologiczny, na poły zaś 
moralny. Dla Sally'ego wyprodu- 
kowanie idealnego banknotu do- 
larowego jest kwestią honoru 
atakże i ę 
ik gwarancją przetrwania. 
80 przeciwnik, Adolf Burger 
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(na jego wspomnieniach oparto 
scenariusz) — idealista o lewico- 
wych poglądach nawołuje do sa- 
botowania procesu fałszerstwa. 
Nie chce dopuścić do ekonomicz- 
nej katastrofy ówczesnego świa- 
ta, uważa też, że w każdych wa- 
runkach należy stawiać opór. 

W filmie zwycięża postawa prag- 
matyczna, rzucone w porę na 
stół fałszywe dolary ratują życie 
pięciu więźniom, w tym Burge- 
rowi, co nie znaczy, że Sally jest 
pragmatykiem. Po wojnie zjawia 
się w Monte Carlo i przegrywa 
w kasynie cały wyniesiony 

z obozu (fałszywy) majątek. 

Jest jeszcze jeden element 
spajający nowy nurt niemiec- 
kich filmów antyhitlerowskich: 
to ich wysoka jakość techniczna 
i artystyczna, zwłaszcza aktor- 
stwo (uwaga na Karla Markovic- 
sa jako Sally'ego i Augusta Dieh- 
la jako Burgera). Staranność re- 
alizacji wydaje się zresztą zamie- 
rzona: poza „Upadkiem” mamy 
do czynienia z dziełami kameral- 
nymi, które trudno porównywać 
choćby z epicko pomyślanym 
„Stalingradem” Josepha Vilsma- 
iera. Rozrachunek jest kwestią 
sumienia, co tłumaczy kamera- 
lizm tych utworów: wszak szcze- 
re rozmowy najlepiej prowadzi 
SIĘ w ciszy. EJ 
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ył sobie raz Claude Berri 

(rocznik 1934), syn dobrze 

prosperującego kuśnierza, 
który poczuł w sobie gorączkę ar- 
tystyczną i zamiast iść w ślady oj- 
ca, zapisał się na studia aktorskie. 
Kariery jako aktor nie zrobił, uda- 
ło mu się jednak wypracować 
wyjątkowe miejsce w pejzażu 
francuskiej kinematografii, de- 
monstrując talent reżysera, pro- 
ducenta i scenarzysty. To on wy- 
produkował „Tess” Polańskiego, 
„Valmonta” Formana czy „Niedź- 
wiadka” Annaud, inwestując od 
czasu do czasu również w projek- 
ty bardziej autorskie — jak pierw- 
sze filmy Chćreau czy ostatnio 
nagrodzony w Cannes „Skafan- 
deri motyl” Juliana Schnabla. 
W pierwszym etapie twórczej ka- 
riery Claude Berri inspirował się 
wypadkami z własnego życiory- 
su: przeżyciami nastolatka, rela- 
cjami z ojcem, pobytem w woj- 
sku, poczuciem seksualnej wol- 
ności czy bólem po rozstaniu 
z pierwszą żoną. Sukces produ- 
centa specjalizującego się w su- 
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perprodukcjach przerwał na jakiś 
czas tę autobiograficzną wenę, 
zastąpioną przez pęd do klasyki 
i scenariusze wysnute z wielkich 
dzieł francuskiej literatury. Rela- 
tywny brak zainteresowania pu- 
bliczności jego „Germinalem” 
według Zoli sprowokował jednak 
kolejny zwrot w stronę osobistej 
refleksji. Berri bardzo chętnie 
opowiada o sobie i swych bole- 
snych nawet przejściach, zauwa- 
ża przy tym, że z biegiem lat 
skłonność do autoironii i zacięcie 
komediowe przytemperowała 
melancholia z kręcącą się w oku 
łezką. Mniej zabawne a bardziej 
patetyczne wydawały się już 
przeżycia pana po pięćdziesiątce, 
szukającego w viagrze ucieczki 
przed postępującym spadkiem 
notowań na samczym 
(„Dóbandade”, 1999). Kiedy oka- 
zuje się, że lekarstwo nie uleczy 
duszy, starzejący się bohater szu- 
ka ocalenia w oczach młodej... 
sprzątaczki („Sprzatączka”, 2002). 
Ponieważ życie zdecydowanie 
nie chce dać mu spokoju i ukon- 
tentowania banalnym love story, 
tragiczna śmierć syna inspiruje 
udaną tragikomedię („Jeden zo- 
staje, drugi odchodzi”, 2005). Ber- 
ri anonsuje, co w jego filmie wy- 
jęte jest prosto z życia: dramat sy- 
na (w fikcji syn przeżyje), spotka- 
nie z młodą, zdolną, zakochującą 
się w nim na zabój kobietą i odej- 
ście od żony, prowokujące wście- 
kłość i długoletnią nienawiść 
drugiego syna. Następnie — opo- 
wiada Claude Berri w jednym 
z wywiadów — przyszła kolejna 
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depresja, wylew i spotkanie 

z książką Anny Gavaldy. Książka 

i ochota na zrobienie filmu okaza- 
ły się najlepszą terapią antydepre- 
syjną. 

Psychologicznie i moralnie 
słuszna przypowiastka o lu- 
dziach, których na pozór dzieli 
przepaść pochodzenia, zaintere- 
sowań i wieku, a którzy odnajdu- 
ją się w radości bycia razem, tak 
po prostu. Odruch serca, umiejęt- 
ność korzystania z dobrej chwili, 
opuszczenie egoistycznego pance- 
rza i otwarcie w kierunku innych 
— przesłanie może się wydawać 
proste i banalne, ale w czasach 
filmowej pogoni za akcją, gwał- 
tem i przemocą odbierane jest 
przez publiczność jako pozytyw- 
ne, kojące, jasne. Bohaterowie fil- 
mu to grupka ludzi połączonych 
cienką nitką przypadku. Franck 
(Guillaume Canet, przekonujący) 
pracuje ciężko jako kucharz, przy- 
jemności życia w postaci młodych 
pań konsumuje jednorazowo, nie 
wierzy nikomu i nie ma sympatii 
do nikogo poza babcią. Babcia — 
Paulette (Franqoise Bertin, rozbra- 
jająca), miłuje wnuka ponad 
wszystko i bardzo cierpi skazana 
na instytucjonalną opiekę — z da- 
la od domu, swych przyzwyczajeń 
i zwierzaków. Paulette nie ma 
żadnych zahamowań emocjonal- 
nych —w jej wieku można sobie 
pozwolić i na egoizm, i na bezgra- 
niczną miłość, i na zły humor. 
Franck wynajmuje pokój u Phili- 
berta (Laurent Stocker, genialny), 
arystokraty rozdartego między 
głębokim przywiązaniem do tra- 


dycji a wolą emancypacji od ro- 
dziny wszechobecnej i porażają- 
cej. Philibert, jak na arystokratę 
przystało, jest lekko ekscentrycz- 
ny, obarczony jąkaniem i wielko- 
pańską hojnością serca. To wokół 
niego grawitują wszyscy bohate- 
rowie filmu, ucząc się powoli, że 
bezinteresowne gesty ciepłej 
sympatii — zaskakujące w epoce 
szczelnego zamknięcia w skoru- 
pach paraliżującego strachu — są 
najlepszym sezamem do poczucia 
wolności, a może nawet szczęścia. 
Philibert stara się pomóc zagubio- 
nej i osamotnionej dziewczynie 

z pokoiku na mansardzie (Audrey 
Tautou, w cieniach i niuansach), 
a jego gest spowoduje lawinę ro- 
mantycznych konsekwencji... 

Zainteresowanie problemami 
bliskich przyniesie w końcu po- 
czucie spełnienia i wolności — su- 
geruje filmowa opowieść. Treść 
ekranowego przesłania znalazła 
się przy tym w zaskakującej sym- 
biozie z procesem powstawania 
dzieła. W momencie kręcenia fil- 
mu Claude Berri, osłabiony 
i obarczony, jak arystokrata Phili- 
bert, kłopotami z artykulacją wy- 
powiedzi, potrzebował aktywnej 
pomocy i zrozumienia całej eki- 
py, aby zamiar ekranizacji powie- 
ści Anny Gavaldy doprowadzić 
do końca. 

Książka Gavaldy, tak jak i jej 
filmowa adaptacja, to kolejna in- 
terpretacja przykazania „miłuj 
bliźniego jak siebie samego”, któ- 
re za każdym razem odkrywamy 
na nowo i z takim samym zdzi- 
wieniem. We Francji ta ponowio- 
na wieczna refleksja przyciągnę- 
ła do kin ponad 2 mln widzów. 
Budujące, ale na swój sposób 
przygnępbiające. Czy istotnie o to 
tylko w relacjach międzyludzkich 
chodzi? |] 
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(DEDO), NATASA MATJAŚEC (VILMA), ZORAN 
DŻEVERDANOVIĆ (DŻEGER, MĄŻ VILMY), 
VLADO NOVAK (OJCIEC RENATY), PAVLE 
RAVNOHRIB (PSYCHIATRA). PRODUKCJA: 
STARAGAR — PROPELER FILM — RTV 
SLOVENUA, SŁOWENIA — CHORWACJA 2005. 
DYSTRYBUCJA VIVARTO ORAZ TOFIFEST. CZAS 
103 MIN 
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ero wygłasza mowy po- 

grzebowe. Kwieciste, 

wspaniale nieporadne, 
a zarazem patetyczne i ironicz- 
nie przenikliwe. To jego zawód. 
Śmierć jest sprawą poważną, ale 
nie sposób jej oddzielić od grote- 
skowych czasem okoliczności 
i martwych rytuałów. Zresztą 
wola życia trwa nawet w tych 
ludziach, którzy w desperacji 
chcieliby przejść na drugą stro- 
nę. Jak ojciec Pero, Dedo, pogrą- 
żony w głębokiej rozpaczy po 
śmierci żony i ku utrapieniu ro- 
dziny uparcie ponawiający ko- 
lejne próby samobójcze. Zapro- 
wadzi go to w końcu do specjali- 
sty — psychologa. Jest to jedna 
z najtrafniejszych scen filmu. 
Oto doktor proponuje wielce 
konwencjonalną psychoterapię, 
która wydaje się wręcz niesto- 
sowna i niemożliwa do przepro- 
wadzenia. Wyklucza lekarskie 
zabiegi. A jednak w końcu przy- 
nosi rezultaty. Bo zmagania 
z nierozwiązywalnymi paradok- 
sami ludzkiej natury nigdy się 
nie kończą i zawsze możliwy 
jest choćby chwilowy, a czasem 
całkiem trwały triumf. Ale gdy- 
by nie najbliżsi, recepty psy- 
chiatry nie zdałyby się na wiele 
w przypadku Dedo. W końcu 
uleczy go samo życie. 

Instynktowną mądrością na 

temat chaosu, z jakim musimy 
się zmagać, dysponuje pozornie 


niezaradny i pod wieloma 
względami przegrany Pero. Na 
prawdziwe, ale i na urojone czy 
wyolbrzymione cierpienie nie 
ma dobrego lekarstwa, ale znaj- 
dują się kojące, częściowo sku- 
teczne remedia. Chociażby 
zręczna mowa pogrzebowa 

z dygresjami, może uczucie, 
może też raczej niechętna zgo- 
da na świat, jaki jest. Zgoda wa- 
runkowa i krucha, która w każ- 
dej chwili może zostać zburzo- 
na i przekreślona przez mrocz- 
ne instynkty. Stąd niezwykle 
brutalne sceny blisko finału fil- 
mu, gdzie dochodzi do głosu 
przeklęty bałkański syndrom 
przemocy. Można się obruszać, 
że to chwyt nieco mechaniczny, 
bo owa eksplozja zła zostaje 
nieco zbyt starannie zapowie- 
dziana. Ale siła filmu Cvitkovi- 
cia tkwi w dręczącym pytaniu 
ciągle na nowo ponawianym: 
skąd bierze się zło, w jakiej czę- 
ści pochodzi z natury, w jakiej 

z kultury. 

Tropów jest wiele. Można ten 
film traktować (i wielu tak czy- 
ni) jako złagodzony sarkastycz- 
nym, czarnym humorem lament 
nad sytuacją rodzinnego kraju 
twórcy, Słowenii. Wskazuje na to 
chociażby scena z narodową fla- 
gą. Oto metaforyczny obraz kra- 
ju, którego mieszkańcy niepew- 
nie, czasem niezdarnie starają 
się żyć samodzielnie. I ciągle pa- 
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miętają o różnorakich zagroże- 
niach, jakie niesie wolność. Bo- 
wiem w tle nie raz pojawia się 
cień dawnego jugosłowiańskie- 
go porządku, który formalnie 
skończony, trwa w ich sercach 

i umysłach. A także sięgające 
głeboko bałkańskie tradycje 
przemocy i pogardy. Ale wyraź- 
na jest także silna, biologiczna 
afirmacja życia pomimo wszyst- 
ko. Taki klucz interpretacyjny 
pozwala zrozumieć niejasne na 
pierwszy rzut oka wątki. Przede 
wszystkim Renaty, którą zafa- 
scynowany jest Pero, dziewczy- 
ny pozornie pustej i na swój spo- 
sób naiwnej, prowincjuszki, pra- 
gnącej wyrwać się z małego 
miasteczka. Renata pragnie 
uciec nie tylko z prowincji, ale 
może przede wszystkim spod 
kurateli ojca, tyle że jest od swe- 
go rodzica toksycznie uzależnio- 
na. To uzależnienie przyjmuje 
budzącą śmiech, ale i grozę per- 
wersyjną postać masochistycz- 
nego związku. Nie lepszą figurą 
od ojca dziewczyny jest szwagier 
Pero, karykaturalne wręcz wcie- 
lenie stereotypu bałkańskiego 
macho. Oto pan i władca o wy- 
glądzie i manierach gangstera, 
upajający się swą iluzoryczną, 
ale brutalną władzą i biorący od 
zony to, na czym najbardziej mu 
zależy: seks. Czy można coś 

w tym paskudnym układzie 
zmienić? A i owszem, jak się 


okazuje. Przeciw głupocie i bru- 
talności, która po części bywa 
maską, kulturową rolą, trzeba po 
prostu czasem użyć przemocy. 
Co też Pero czyni i przynosi to, 

o dziwo, uzdrowienie sytuacji. 
Szwagier staje się potulny jak 
baranek. Na jak długo? Tego już 
się nie dowiemy. 

Cvitković wyraźnie ukazuje 
niebezpieczeństwo takiej drogi. 
Bardzo łatwo do przemocy przy- 
wyknąć. Niejako powtórzeniem 
drogi Pero, ale w innym, tragicz- 
nym wariancie, jest historia 
przerażającej zemsty Sukiego. 
Ale gniew nie przywtóci życia 
ani jemu, ani kalekiej i upodlo- 
nej Idzie. Czy jedynym wyj- 
ściem pozostaje fatalizm, pogo- 
dzenie się ze stałą obecnością 
zła? Czy nie oznacza to bezsilno- 
ści, kapitulacji, pogodzenia się 
z faktem, że życie to ciągłe obco” 
wanie z niebezpiecznym ludz- 
kim panopticum wynaturzo” 
nych charakterów? Tak, mamy 
prawo być bezsilni, powiada Ie: 
żyser. Cvitković zdołał bałkan: 
skiemu, a w szczególności spe” 
cyficznemu słoweńskiemu do”. 
świadczeniu nadać wyższy, UN" 
wersalny wymiar. Uniknął Przy 
tym zarówno płaskiego wery” 
zmu, jak i frenetycznego cyrku 
w manierze Kusturicy. Choć 
zmienia perspektywę z€ c 
na scenę, zawsze wychodzi o 
konkretu, od sytuacji życiowo 
prawdopodobnych, od drob” 
nych, psychologicznie wiary ó 
godnych reakcji bohaterów: i 
rym kontekst lub sąsiedztwo * 
nych scen nadaje dodatkowć 
sensy. 


Reżyser przyznał, że zaczynał 
film bez precyzyjnego scenariu- 
sza, ale miał zbiór wyrazistych 
sytuacji i sylwetek protagoni- 
stów, wokół których stopniowo 
budował opowieść. Metoda ta- 
ka, choć ryzykowna, tym razem 
poskutkowała. Każda z postaci 
żyje własnym życiem, potrafi 
zaskoczyć, nie jest jednoznacz- 
na. Pewnie dlatego, że na ten 
światek patrzymy z perspekty- 
wy Pero, w dużej mierze pogo- 
dzonego z własnymi i cudzymi 
ułomnościami. W swych po- 
grzebowych tyradach często od- 
wołuje się do jakiejś wyższej 
rzeczywistości, choć o sile tra- 
dycyjnej czy też zinstytucjonali- 
zowanej religijności nie ma 
w nich mowy. Jest za to zgoda 
na niedoskonałość ludzkich 
związków. 

I w tej niedoskonałości drze- 
mie ukryta moc. W jednej ze 
scen filmu Dedo usiłuje się po- 
wiesić w ogrodzie, ale mały 
Dżoni i cała rodzina zapobiega- 
ją śmierci. Podobne sceny po- 
wtarzają się jak refren, kolej- 
nym akcjom ratunkowym to- 
warzyszy zgiełk i złorzeczenia, 
ale Dedo zawsze zostaje ocalo- 
ny. Takie działania to odruch, 
który scala na moment rodzi- 
nę. A z takich odruchów składa 
się życie. Nie ma więc sensu za- 
stanawianie się, skąd wypły- 
wają, czy może mają źródło 
w innej, wyższej rzeczywisto- 
ści. Wystarczy zgodzić się, że są. 
Poddać się ich instynktowne- 
mu impulsowi. To i tak nieła- 
twe zadanie, które wielu prze- 
rasta. E 
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PATRICIA LOPEZ, MAURICIO DIOCARES 


ŚWIĘTA RODZINA 


DAREK AREST 


zy to boli? Pierwsza bał- 
C kańska dogma — takie py- 
tanie pada już w tytule 
jednej z konkursowych propozy- 
cji tegorocznego festiwalu Nowe 
Horyzonty. Doświadczony sean- 
sem „Świętej rodziny”, zwycięzcy 
imprezy zeszłorocznej, bez zbęd- 
nej zwłoki potwierdzam: boli. 
Dogma, przy swych kontestator- 
skich zapędach, miała niby zabo- 
leć zadowolone z siebie społe- 
czeństwo. Ale film Camposa po- 
dzielił los często spotykający 
awangardę. Zaledwie po dwuna- 
stu latach od ogłoszenia manife- 
stu „Dogma 95” stał się anachro- 
niczny formalnie. Chilijski młody 
reżyser zrealizował go w natural- 
nych wnętrzach, w naturalnym 
świetle, z synchronicznym 
dźwiękiem i w zgodzie z niemal 
całym kodeksem duńskich spry- 
ciarzy. Najwięcej uwagi przyku- 
wają — jednak — zdjęcia zrealizo- 
wane kamerą z ręki, która ciągle 
zmienia położenie oraz obiekt 
zainteresowania. Jest w tym coś 
z domowego wideo, które opęta- 
ne obsesją zarejestrowania 
wszystkiego, przy niczym nie po- 
zostaje dostatecznie długo. Oczy- 
wiście koncepcja zrealizowanych 
przez Gabriela Diaza zdjęć jest 
przemyślana, ale mimo to najsil- 
niejszym efektem, jaki wywołu- 
je, jest ból oczu. 

Pretekstem do zrealizowania 
rodzinnego wideo są u Camposa 
święta Wielkanocy, tradycyjnie 
najważniejsze święto katolickie. 
Marco, student architektury, 
przyjeżdża z tej okazji do domu 
rodziców, a za nim przybywa je- 
go, nieznana rodzicom, dziew- 


czyna. Sofia jest studentką aka- 
demii teatralnej. Przywozi ze so- 
bą zmysłową atmosferę, niepo- 
kój i podręczny arsenał narkoty- 
ków, które mają uatrakcyjnić 
świecki czas wolny. Komfortowy, 
położony w romantycznym kra- 
jobrazie dom prezentuje się jako 
oaza spokoju, ale między jego 
mieszkańcami łatwo zauważyć 
iskrzenie. Marco nie tylko spoty- 
ka mieszkających w okolicy przy- 
jaciół i wypija z rodzicami kolej- 
ne butelki wina, ale także ściera 
się z ojcem. Choćby o swoje pro- 
jekty — ojciec bowiem także jest 
architektem. 

Sytuacja dramaturgiczna jest 
od początku jasna — Sofia to ka- 
talizator, a jej zestaw wspomaga- 
czy pełni tradycyjną funkcję na- 
bitego pistoletu. Film przypomi- 
na słynne duńskie „Festen”. Ale 
porównania z sześć lat starszym 
dziełem Vinterberga (oznaczo- 
nym jako „Dogma H1") są dla 
„Świętej rodziny” raczej bolesne. 
Poza (naturalną, jak chcą dogma- 
tycy) utratą świeżości formalnej, 
razi jednostajność tonacji, w ja- 
kiej historia została rozegrana. 
Film jest dość teatralny: za- 
mknięty niemal w całości we 
wnętrzach jednego domu, budu- 
je akcję na dialogach. Podzielenie 
całości na trzy części (Wielki Pią- 
tek, Sobota i Niedziela) sprzyja 
wzmocnieniu znaczeń symbo- 
licznych, reżyser zadbał bowiem 
o nawiązania religijne. Warstwa 
symboliczna wchodzi w konflikt 
z założoną dokumentalnością, 
naturalnością emocji, na których 
projekt został oparty — ale z per- 
spektywy Ameryki Południowej 
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recenzje. W KINACH 


k « 


takie potraktowanie spraw reli- 
gijnych i postawienie ich w kon- 
tekście seksualności wciąż może 
uchodzić za obrazoburcze i wy- 
woływać oczyszczające kontro- 
wersje. 

Campos dał swojej ekipie ak- 
torów dużą swobodę, pozosta- 
wiając im pole do improwizacji. 
Emocje miały pojawiać się na 
bieżąco, razem z rozwojem dra- 
matu. W ten sposób zrealizował 
w trzy dni kilkadziesiąt godzin 
materiału. Jednak trudno powie- 
dzieć czy na planie dowiedział 
się czegoś o swoich bohaterach. 
Wydaje się raczej, że od początku 
zmierzał do wcześniej wypraco- 
wanych wniosków. Zaryzyko- 
wałbym, że nie niosą one nie- 
spodzianek: jest kryzys. Religijny, 
rodzinny, może nawet egzysten- 
cjalny. Tyle że nic z tego nie jest 
efektem przebytej w filmie — 
przez trzy dni święte — drogi. Być 
może widzowie hiszpańskoję- 
zyczni wyczują silniejsze pulso- 
wanie języka, a ci wolni od ob- 
ciążeń i podejrzliwości poczują 
się jednak obdarowani niedo- 
gmatyczną szczerością. Ale kino 
dziś to stary wyrachowany lis 
i od szczerej niedoskonałości wo- 
li błyskotliwą hochsztaplerkę. m 


La Sagrada Familia 

REŻYSERIA SEBASTIAN CAMPOS.SCENARIUSZ 
SEBASTIAN CAMPOS, ZDJĘCIA GABRIEL DIAZ. 
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PATRICIA LÓPEZ (SOFIA), NESTOR 
CANTILLANA (MARCO — HIJO), SERGIO 
HERNANDEZ (MARCO — PADRE), COCA 
GUAZZINI (SOLEDAD), MACARENA TEKE 
(RITA), MAURICIO DIOCARES (ALDO), JUAN 
PABLO MIRANDA (PEDRO). PRODUKCJA 
ANTONINO BALLESTRAZZI, URSULA BUDNIK, 
CHILE 2004, DYSTRYBUCJA AP MANANA. 
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JIRI LANGMAJER 


REGUŁY KŁAMSTWA 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


łamstwo nie ma reguł. 
K Tytuł filmu brzmi efek- 

townie, ale jest pusty. Po 
prostu ludzie na ekranie kłamią 
albo ukrywają prawdę, co bynaj- 
mniej nie jest tym samym, ale 
żadnych reguł przy tym nie prze- 
strzegają. To specyficzna grupa. 
Jest ich dwunastka plus troje 
psychoterapeutów. Ta dwunast- 
ka to ćpuny. Brali narkotyki, te- 
raz próbują wyrwać się z nałogu. 
Nie są najmłodsi, wszyscy raczej 
po trzydziestce, wszyscy sporo 
przeżyli i niewiele mówią o swo- 
jej przeszłości. Robią wrażenie 
zdeterminowanych, dobrowolnie 
zamknęli się gdzieś w środko- 
wych Czechach w gospodar- 
stwie, które zamienili w obóz. 
Obowiązują bardzo surowe regu- 
ły, każde ich przekroczenie osą- 
dzane jest przez zbiorowość i gro- 
zi wykluczeniem. Ten obóz ma 
trwać rok. Czy wystarczy na wy- 
leczenie? Jest to dramatyczne py- 
tanie, a odpowiedź co najmniej 
niepewna i zależy od wielu nie- 
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KLARA ISSOVA 


przewidywalnych czynników. 
Poczynając od wytrwałości 
uczestników. Roman (David 
Śvehlik) na powitanie musi za- 
nurzyć się w zamarzającej wo- 
dzie stawu. Wszyscy tak musieli- 
śmy brzmi wyjaśnienie. Przecho- 
dzi próbę, potem zasiada przed 
innymi na seansie grupowej te- 
rapii, gdzie ma odpowiadać na 
każde pytanie i zostaje z miejsca, 
choć w aluzyjny sposób, zaatako- 
wany przez Milana (Jifi Langma- 
jer). Najwidoczniej już się spo- 
tkali i łączy ich jakaś tajemnica. 
Roman zdaje się nie pamiętać ni- 
czego, ale we śnie męczą go kosz- 
mary. 
Jest to film od początku pełen 
napięcia. Psychologicznego, bo 
dzieje się raczej niewiele, po pro- 
stu codzienna rutyna. Ale wy- 
czuwa się, że pod spodem toczy 
się jakaś gra. Nawet niewinne 
obrzucanie się śnieżkami (film 
rozgrywa się w scenerii zimnego 
przedwiośnia) przemienia się 

w brutalną walkę. Czeski slogan 
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reklamujący film glosi: Nie 
wierzcie temu, co mówi. Każdy 
ma coś do ukrycia, nawet jeśli 
nie są to jakieś szokujące fakty. 
Karel (David Novotny) przyznaje 
się, że od dwunastu lat nie wi- 
dział córki, Martin (Jaroslav Plesl) 
próbował szereg razy samobój- 
stwa, Filip (Jan Budaf) nieustan- 
nie to wraca, to wychodzi z wię- 
zienia. Są także kobiety. Przyjęty 
regulamin zakazuje związków 
seksualnych, ale Jolana (Petra 
Jungmannova) chce być z Mila- 
nem. Grupa musi zdecydować 
czy godzi się na ich współżycie. 
Decydujące głosowanie przynosi 
zaskakujący i nieoczekiwany 
wynik 


Nie ma co zdradzać fabular- 
nych szczegółów, zresztą nie 
w nich tkwi siła filmu. Młody re- 
żyser Robert Sedlćek, który 
przed kilku laty zrobił tylko je- 
den film dokumentalny — o ukra- 
ińskim nauczycielu matematyki 
1 jego uczniu, „Wychod” — teraz 
zalnscenizował na ekranie praw- 
dziwą psychodramę. Znakomity 
dialog, przekonujące Prawdą ak- 
torstwo, sytuacje pełne we- 
EC napięcia — to 
wszystko plusy. Ale gęstą tkank 
Tozsadza pulsujący wątek NEA 
cyjny. Ci ludzie z pewnością nie 
byli aniołami 1 nie tak łatwo 
uciec 1m przed przeszłością. Mi- 
laniRoman niewątpliwie się 


usinessie, Roman dostał od ma 


fii wyrok ś i 
, mierci. Ni i 
ró Nieoczekiwa- 
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DAVID ŚVEHLIK 


- la), który w postnarkotycznych 


majakach wspomina scenę za- 
mordowania dziewczyny. Wów- 
czas przedawkował, szczegóły 
mu się zatarły, ale wskazuje na 
dwóch podejrzanych — Romana 
i Milana. Byli tam, obaj, pytanie 
jednak, czy można wierzyć beł- 
kotliwym wspomnieniom nar- 
komana? 

Pewne okoliczności zostaną 
wyjaśnione, wcale jednak nie 
wszystkie. To słabość i plus fil- 
mu. Widz chciałby wiedzieć i nie 
wystarczają mu końcowe napisy. 
Ale gwałtowny rozpad grupy, 
ucieczka niektórych jej człon- 
ków, brak wiadomości o dal- 
szych ich losach paradoksalnie 
wypływa z poetyki tej opowieści. 
Kuracja terapeutyczna rzadko 
kończy się pełnym sukcesem. 

W tym przypadku informacja, że 
niektórzy z przedstawionej na 
ekranie dwunastki przestali brać, 
że podjęli próbę normalnego ży- 
cla wystarcza, aby trójka psycho” 
terapeutów podjęła znowu eks- 
Peryment. Nawet połowiczny 
sukces jest jednak sukcesem. Ale 
Po seansie trudno wyzwolić się 
od tego filmu. To z pewnością 
jedna z ciekawszych prób przed- 
stawienia w kinie problemów 
związanych z narkotykami. 


Pravidla 1żi 
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FELICITY HUFFMAN (LILLY), DERMOT 
MULRONEY (SIMON WARD), CARY ELWES 
(ARNOLD), GARRETT HEDLUND (HARLAN). 
PRODUKCJA UNIVERSAL PICTURES — 
MORGAN CREEK PRODUCTIONS — TRUST 
ME, USA 2007. DYSTRYBUCJA MONOLITH 
FILMS. CZAS 113 MIN 
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TWARDA SZTUKA | 


KAMIL RUDZIŃSKI 


ziś już nikt nie pamięta, 

jakie filmy kręcił Garry 

Marshall przed „Pretty 
Woman”, choć były wśród nich 
utwory różnorodne i interesują- 
ce. Teraz mówi się o nim jako 
o czołowym bajkopisarzu Ame- 
ryki, opisującym świat nie taki, 
jaki jest, ale taki, jaki powinien 
być. Może to i szlachetna inten- 
cja, ale w czasach, kiedy ekrano- 
wej wizji otaczającej nas rzeczy- 
wistości daleko do bajki (nawet 
jeśli będzie to bajka hollywoodz- 
ka), dosyć staroświecka. Chociaż 
trudno odmówić Marshallowi, że 
nie zauważa zachodzących wo- 
kół zmian — nie sposób ich zresz- 
tą nie zauważyć, choćby ogląda- 
jąc filmy. Także „Twarda sztuka” 
kreśli wizję świata, która nie jest 
wolna od brudów pranych przez 
współczesne kino. 

Oto Rachel, nastolatka z San 
Francisco — na pierwszy rzut oka 
nie różniąca się od swych rówie- 
śnic: wyemancypowana, wylu- 
zowana i zbuntowana — na wa” 
kacje ląduje u babci, mieszkaj ą- 
cej wśród mormonów gdzieś 
w Idaho. Film będzie więc o tym, 
jak trudno dziewczynie z wiel- 
kiego miasta przystosować SIĘ 
do życia na prowincji. Zwłaszcza 
że prowincja to nie tylko brak 
wielkomiejskich rozrywek, ale 
i inna obyczajowość, a przede 
wszystkim — inny system walto- 
ści. Tu trzeba wracać do domu 
o wyznaczonej porze, zmywać po 
sobie, zapracować na drobne wy- 
datki. Po fali sprzeczek z babcią 
Rachel przystaje na jej warunki, 
choć nie przestaje próbować 
swoich sztuczek. Ale to, co 


w wielkim mieście może być 
uznane za zabawę, tu ma okre- 
ślone konsekwencje. Wystarczy 
zwykły flirt z młodym mormo- 
nem, by chłopak zerwał z narze- 
czoną, oświadczył się niemal ob- 
cej dziewczynie i jeszcze zastana- 
wiał się czy powinien się udać 
na planowaną misję. Kilka po- 
dobnych drobnych zdarzeń spra- 
wia, że Rachel zaczyna się orien- 
tować w tutejszych obyczajach, 
ale nie potrafi przyjąć ich za wła- 
sne. Kwestia wychowania? By- 
najmniej. Kiedy babcia zaczyna 
badać sprawę, odkryje, że dziew- 
czyna została głęboko skrzyw- 
dzona. Przez ojczyma, który ją 
molestował, ale też przez własną 
matkę, która stres życia w wiel- 
kim mieście i obawy o trwałość 
swego związku tłumi alkoholem. 
Byłaby więc „Twarda sztuka” 
jakże amerykańską pochwałą 
prowincji jako skarbnicy trady- 
cyjnych wartości, gdzie co jakiś 
czas należy wracać, by nałado- 
wać akumulatory i na powrót 
stanąć do wyścigu szczurów? Nie 
do końca. Bo przecież coś sprawi- 
ło, że Lilly, matka Racheli, ową 
idylliczną krainę, gdzie czekał na 
nią zakochany mężczyzna (który 
teraz zastępuje jej córce nieobec- 
nego ojca), przed laty opuściła. 
Film Marshalla jest historią 
w miarę nieskomplikowaną, bez 
trudu też znajdzie się przyczynę 
tej ucieczki: winna jest Georgia, 
nazbyt wymagająca matka 
i babcia, która stojąc na straży 
swoich wartości nie dostrzegła 
człowieka, a konkretnie — córki 
o rozbudzonych (cóż, świat się 
zmienia, także wokół mormo- 
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nów) aspiracjach. Czy teraz po- 
wtórzy swój błąd? 

Pytanie retoryczne. Przez dzie- 
sięciolecia ta wyrażana przez 
Hollywood tęsknota za tradycyj- 
nymi wartościami, potrzeba po- 
wrotu w rodzinne strony, wiara 
w mądrość ojców była traktowa- 
na jako klucz do zrozumienia 
Ameryki. W istocie nigdy klu- 
czem nie była, raczej poręcznym 
wytrychem do przekazania kilku 
nośnych pojęć. Gdyby było ina- 
czej — i ten lansowany przez kino 
model się sprawdzał — to zapew- 
ne współczesne Stany Zjednoczo- 
ne nie stałaby się światowym 
centrum praktycznego zastoso- 
wania psychoanalizy. A także — 
podchwytywanego również 
przez kino — braku satysfakcji 
z tej metody leczenia duszy. Bo 
istota sprawy polega (i to stara 
się swoim filmem przekazać Gar- 
ry Marshall) na połączeniu jed- 
nego z drugim. Owszem, sztyw- 
ny gorset tradycyjnych wartości, 
ale i odkryta na przełomie lat 60. 
i 70. ubiegłego stulecia wolność 
jednostki. Jak to połączyć? Jed- 
nym krótkim słowem „kocham” 
użytym w porę pod właściwym 
adresem. 

„Twarda sztuka” nie jest ani 


pierwszym, ani jedynym fil- 


JANE FONDA, LINDSAY LOHAN 


mem, który stara się upowszech- 
nić tę prawdę. Ma natomiast sil- 
niejszy chyba od innych poten- 
cjał. Tym potencjałem są trzy 
aktorki: grająca Rachel (a trochę 
i siebie samą) Lindsay Lohan, 
występująca jako jej matka Feli- 
city Hoffman (znana z serialu 
„Gotowe na wszystko”) oraz po- 
wracająca po 15 latach na ekran 
Jane Fonda jako (tak, tak) babcia. 
Panie radzą sobie na ekranie 
znakomicie, ale uwagę skupia 
przede wszystkim Fonda. Nie 
sposób bowiem uniknąć pewnej 
refleksji: jak kino współczesne 
może wykorzystać aktorkę o ta- 
kim potencjale? Wygląda na to, 
że nawet kinematografia tak 
różnorodna jak amerykańska 
ma z tym kłopot. Kiedy Jane 
Fonda po długiej przerwie poja- 
wiła się w „Sposobie na teścio- 
wą”, zasugerowano jej, by na 
granicy farsy zagrała karykaturę 
osoby, która swą pozycję za- 
wdzięcza prowadzonej przed 30 
laty walce o ideały, jakie aktorka 
sama wtedy podzielała. Teraz 

z kolei obsadza się ją w roli oso- 
by, która stoi na straży systemu 
wartości, przeciwko któremu tak 
gwałtownie protestowała. Czy 
to Jane Fonda się starzeje, czy 
też świat staje na głowie? ai 
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ie igra się z miłością 

N przestrzegał dwieście lat 

temu Alfred de Musset. 
O bolesnej aktualności tej tezy 
przekonuje się bohaterka debiu- 
tu Juliusa Śevćika „Restart”. Film 
był już prezentowany w konkur- 
sach na MFF w Moskwie (Per- 
spektywy), Tajpei (Konkurs No- 
wych Talentów) oraz w Tromsó 
i Mannheim-Heidelbergu, 
a w Polsce — podczas ubiegło- 
rocznego Kina na Granicy w Cie- 
szynie. 

Syłva to typowa dwudziesto- 
latka z nowej klasy średniej: robi 
karierę w firmie marketingowej, 
a po wypełnionym pracą dniu 
bawi się w modnych klubach. 
Zabawa jest kluczowym hasłem 
w jej życiu i przenosi się na jego 
wszystkie sfery, również miłość. 
Aby przetestować siłę uczuć swo- 
jego chłopaka, Martina, Sylva 
oznajmia mu, że go zdradza z je- 
go bratem. Martin, choć począt- 
kowo nie wierzy, znika z ich 
wspólnego mieszkania. W ciągu 
24 godzin Sylva odbędzie roz- 
paczliwą Odyseję po nocnych 
klubach i mieszkaniach przyja- 
ciół próbując odzyskać to, co stra- 
ciła na własne życzenie. 

„Restart” to mniej typowe 
spotkanie z czeskim kinem. 
Mniej typowe — bo zazwyczaj 
oczekujemy zabawy w postaci 
lekkiej, ciepłej, bezpretensjonal- 
nej komedii lub odrobiny lirycz- 
nej zadumy w krzepiącym dra- 
macie obyczajowym. Ale dyna- 
micznie zrealizowany „Restart” 
to kino, które mogłoby powstać 
pod niemal każdą szerokością 
geograficzną. Takie bohaterki — 
młode, energiczne dziewczyny 
nastawione na szybką karierę 
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i mało zobowiązujące związki — 
spotyka się dziś w Pradze 

ij w Warszawie, w Nowym Jorku, 
jw Hongkongu. Również ekspre- 
syjna forma filmu czyni go czy- 
telnym dla odbiorcy przyzwycza- 
jonego do estetyki typu MTV. 

Ale „Restart” to coś więcej niż 

zgrabnie nakręcony obrazek 

o złamanym sercu. Film $evćika 
jest próbą dotknięcia (bo do głęb- 
szej analizy jednak nie dochodzi) 
dosyć powszechnego w dzisiej- 
szej cywilizacji zjawiska, które 
dotyczy wkraczających w dorosłe 
życie ludzi. Społeczeństwa się 
starzeją, bo coraz dłużej żyjemy; 
a z drugiej strony — coraz dłużej 
chcemy być młodzi. W amery- 
kańskiej prasie pojawił się nie 
tak dawno termin yupster (od 
yuppie — młody karierowicz 

i youngster — młodzieniec) ozna- 
czający gwałtowny zwrot dzisiej- 
szych 30- i 40-latków w stronę 
świata wiecznej młodości. A jeśli 
młodość, to zabawa i życie bez 
zbędnych balastów (np. w posta- 
ci formalizacji związku). W ta- 
kim świecie żyje Sylva i jej znajo- 
mi. Bawmy się! krzyczy jej przyja- 
ciółka Maruszka podczas wieczo- 
ru w klubie. A co się liczy 

w świecie zabawy? Sama zaba- 
wa, czyli gra, udawanie. I - nie- 
zbędny w każdej grze — element 
hazardu. Paradoksalnie świat bo- 
haterów „Restartu” przypomina 
nieco XVIII-wieczną Francję 
sportretowaną przez Choderlosa 
de Laclosa w „Niebezpiecznych 
związkach”. Nie tylko dlatego, że 
środowisko sytych, bogatych 
francuskich arystokratów sku- 
pione wokół markizy de Merteu- 
il równie mocno lubiło grę pozo- 
rów. W związek markizy i Val- 
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LENKA KROBOTOVA, FILIP CAPKA 


monta też wkradła się nuda, 
a pokrętna intryga miała wznie- 
cić dawny żar ich uczuć. Dla rów- 
nie znudzonej Sylvy wymyślony 
epizod ze zdradą to żart, mający 
dodać pikanterii jej relacji z Mar- 
tinem. Chłopak nie zamierza jed- 
nak reagować w równie teatra|- 
ny sposób, co wywołuje histe- 
ryczne reakcje dziewczyny: Uderz 
mnie! zrób coś do cholery! 
29-letni dziś Julius Sevćik zro- 
bił film o swoich rówieśnikach 
i znakomicie oddał półtony to- 
czącej się między nimi gry. Ab- 
solwent Akademii Filmowej 
w Nowym Jorku i praskiej FAMU 
kręcił wcześniej reklamówki i te- 
ledyski, co wyraźnie przekłada 
się na styl jego debiutanckiego 
filmu. Świat miejskiego chaosu 
znakomicie oddają zdjęcia 30-let- 
niego fińskiego operatora Kasi- 
mira Lehto. Syn reżysera, Pekkie- 
go Lehto, pracował jako operator 
przy kilku filmach swojego ojca 
(m.in. dokumencie „Big Voitka 
Hunt”), a parę sam wyreżysero- 
wał („R.E.M."). Praga w jego ka- 
drach to miasto, w którym zde- 
rzają się ślady współczesności 
(nowoczesne apartamentowce, 
samoobsługowe bary typu KFC, 
metro) z wielowiekową tradycją 
(zabytkowe kamienice, słynne 
mosty). W klimat filmu wprowa- 
dza już dynamiczne zmontowa- 
na czołówka: krótkie scenki 
z metra, barów szybkiej obsługi 
1 nocnych klubów zmiksowane 
w pulsującym, teledyskowym 
rytmie. Ten filmowy kolaż po- 
wraca później jak refren. Strona 
wizualna filmu przywodzi na 
myśl transowe klimaty muzyki 
techno. Znakomicie odnajduje 
się w nich odtwórczyni roli 
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głównej. 30-letnia Lenka Krobo- 
tova, córka Miroslava Krobota 
(Czeski Lew za najlepszą rolę dru- 
goplanową w „Opowieściach 
o zwyczajnym szaleństwie”), 
tworzy postać niejednoznaczną. 
Jej Sylva jest jednocześnie i lirycz- 
na, i drapieżna. Po raz pierwszy 
spotykamy ją w toalecie nocnego 
klubu. Przygnębienie i zmęczenie 
malujące się na jej twarzy odbitej 
w lustrze szybko znika, gdy 
dziewczyna wraca na salę, gdzie 
tryska humorem i energią. Który 
z tych wizerunków to prawdziwa 
Syłva? Egzemplifikacją niejedno- 
znaczności jej postaci są też sceny 
z ciemnymi okularami (dopiero 
zakładając je czuje się pewnie) 
czy zgubionym szkłem kontakto- 
wym, którego utrata zupełnie 
wytrąca ją z równowagi. 
Syłva zachowuje się jak postać 
z wirtualnej gry, w której można 
mieć kilka „tożsamości” i przero- 
bić wiele wariantów tej samej sy- 
tuacji. Szukając Martina wyobra- 
ża sobie kolejne scenariusze ich 
hipotetycznego spotkania. I tylko 
tam, w świecie swojej wyobraźni, 
prosi go: Obiecaj, że ożenisz się ze 
mną pewnego dnia. W realnym 
życiu Sylvy nie ma jednak miej- 
sca na tak szczere i jednoznaczne 
wyznania. Szkoda, bo — wbrew 
tytułowi — po naszej stronie kom- 
puterowego ekranu restart jest 
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REŻYSERIA JULIUS SEVCIK. SCENARIUSZ 
ONDREJ LADEK I JULIUS SEVCIK. ZDJĘCIA 
KASIMIR LEHTO. MUZYKA FILIP MISEK / 
KHOIBA. WYKONAWCY LENKA KROBOTOVA 
(SYLVA), FILIP CAPKA (MARTIN), ANNA 
POLIVKOVA (MARIE), VACLAV JIRACEK 
(ROBERT), HANA SEIDLOVA (MATKA MARTINA 
I ROBERTA), MARKO IGONDA (VACLAV). 
PRODUKCJA AXMAN PRODUCTIONS / FAMU / 
UIAH / YLEISRADIO, CZECHY — FINLANDIA 
2005. DYSTRYBUCJA VIVARTO. CZAS 85 MIN 
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SCENARIUSZ WG POWIEŚCI ELIZABETH TAYLOR 

I REŻYSERIA FRANGOIS OZON. ZDJĘCIA DENIS 
LENOIR. MUZYKA PHLIPPE ROMBI. WYKONAWCY 
ROMOLA GARAI (ANGEL), MICHAEL FASSBENDER 
(ESME), CHARLOTTE RAMPLING (HERMIONE), 
LUCY RUSSELL (NORA HOWE-NEVINSON), SAM 
NEILL (THEO), JACQUELINE TONG (CIOTKA 
LOTTIE). PRODUKCJA: FIDELITE FILMS — POISSON 
ROUGE PICTURES — SCOPE PICTURES. FRANCJA — 


WLK. BRYTANIA — BELGIA 2006. DYSTRYBUCJA 
GUTEK FILM. CZAS 134 MIN 


ANGEL 


SAM NEILL, ROMOLA GARAI 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


pór tej dziewczyny ze 
U strasznej prowincji, 
dziewczyny o wielkich 


spożycia. Takie rozdwojenie 
w myśleniu o twórczości, fascy- 
nacja tandetą i jednocześnie 


ono być zarazem popularne i eli- 
tarne, pełne gorących uczuć i na- 
sączone ironią. Te ostre sprzecz- 


powinien pęknąć jak bańka my- 
dlana pod naporem rzeczywisto- 
ści. Są sceny, które taką katastro- 
fę zwiastują, ale ostatecznie An- 


rozmarzonych oczach i bezczel- wiara, że sztukę da się podzielić _ ności powinny intrygować, 

nym spojrzeniu może wzbudzać _ na niską i wysoką, jest dla Ozo- nadawać utworowi dynamikę. gel nawet prawdziwe cierpienie 

jednocześnie podziw i niesmak. _ na charakterystyczne. I mogło A jednak obcując z nowym fil- przekształca w spektakl. Zatraca 
się w nim, gubi. Istotną postacią 


Angel od dzieciństwa żyje w cał- 


stać się źródłem wewnętrznego 


mem twórcy „Ośmiu kobiet” ma 


jest wydawca Thóo: w subtelnej 


kowicie sztucznym świecie, któ- _ napięcia filmu. Jak pogodzić dą- się nieodparte wrażenie ułom- 
ry sobie stworzyła. Jest to świat żenie do prawdy z ową energią _ nościi błędów w taktyce. Boko- _ kreacji Sama Neilla stwarza 
melodramatycznej fikcji rodem twórczą, która może po prostu niec końców brak wystarczają- wrażenie, że rzeczywiście do- 
z jej powieści. Bo Angel pisze bez oznaczać grafomanię, a arty- cego dystansu do opisywanej strzega pewną oryginalność te- 
wytchnienia. Choć śmieje się styczną uczciwość z oczekiwa- bohaterki i jej świata. Perspekty- _ go, co pisze Angel. Jest przy tym 
z niej nauczycielka, a otoczenie niami żanłocznego rynku? Taki _ wa dążącej do sukcesuistworze- zafascynowany jej dynami- 
uważa za dziwaczkę, zapełnia ko- dylemat rysuje się dziś jeszcze nia własnego wizerunku Angel zmem, uwiedziony jej towarzy- 
lejne bruliony opowieścią o pe- ostrzej niż w czasach Angel, gdy jest kontrapunktowana odautor- _ skimi gafami. Czy jest człowie- 
rypetiach niejakiej lady Uranii. formowała się współczesna kul- ską ironią i świadomością przy- _ kiem wyrafinowanym, czy też 
Matka, prowadząca nędzny skle- tura masowa. A może da się woływanych literackich i filmo- _ hipokrytą, który za dobre uznaje 
pik, przyjmuje pasję córki z rezy- osiągnąć obydwa cele? Wydaje / wych konwencji. Jest to zatem to, czego oczekuje masowa pu- 
się, że Ozon jest przekonany, iż film pełen celowych dysonan- bliczność? A może stał się nie- 


gnacją. Wreszcie pierwszy utwór 
młodej pisarki zostaje przyjęty 
przez wydawcę. Wkrótce dziew- 
czynę czeka oszałamiająca karie- 
ra. Wiktoriańskie, a potem 
edwardiańskie salony staną 
przed nią otworem, a ona uciek- 
nie od pospolitości w równie po- 
spolity, z czego nie zdaje sobie 
sprawy, blichtr. 

Losy bohaterki nowego filmu 
Ozona zainspirowało życie Ma- 
rii Corelli (1855-1924), którego 
satyryczny obraz dała Elizabeth 
Taylor (nie mylić z aktorką) 

w powieści „Angel” z 1957 roku. 
W przeciwieństwie do literac- 
kiego pierwowzoru Ozon nie 
szydzi ze swej bohaterki i jej do- 
konań, choć przyznaje, że — jego 
zdaniem — awangardowa twór- 
czość (w filmie jej reprezentan- 
tem jest malarz Esmć, mąż An- 
gel) ma większą wartość. Bo to 
właśnie ten nie ulegający mo- 
dom człowiek pędzla ma szansę 
na zapisanie się w pamięci. 

Z drugiej strony reżyser ceni 
sztukę tworzoną do szybkiego 


to właśnie jest właściwa droga. 
Może i ryzykowna, ale wielce 
kusząca. Tym bardziej, że pomi- 
mo szacunku dla Esmć, reżyser 
sugeruje, że pojęcie awangardy 
i w ogóle twórczości pojmowa- 
nej jako dążenie do oryginalno- 
ści bardzo się zdewaluowało. 
Wszystko jest popkulturą 
(zwłaszcza jeśli chodzi o kino), 
reszta to niezbyt istotny margi- 
nes. Nie należy więc oglądać się 
na jakiekolwiek teorie estetycz- 
ne. Trzeba uwierzyć w siłę owej 
indywidualnej energii i po pro- 
stu robić to, co się lubi. Sztucz- 
ność, tak jak w przypadku po- 
wieścideł Angel, zyska walor 
prawdy jednostkowego przeży- 
cia, na niej da się zbudować po- 
rozumienie z publicznością, tak- 
że tą bardziej wyrafinowaną. 
Dlatego nieprzypadkowo Ozon 
opowiada o pisarce, którą 
uwielbiano, ale której w krę- 
gach elitarnych nie ceniono. 
„Angel” jest kolejną realizacją 
wizji kina według Ozona. Ma 


sów i do pewnego momentu 
można z pewnym napięciem 
oczekiwać, co z nich wyniknie. 
Azyl, świat jak z kiczowatej baj- 
ki, który stworzyła sobie Angel, 
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wolnikiem tej publiczności i jej 
opinii? Zmienia więc front, gdy 
zyski spadają. Może też mentor 
Angel jest po prostu zachwyco- 


ny bujną osobowością tej kobie- 
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ty i zwyczajnie zakochany? To 
najbardziej prawdopodobne, ale 
czy pomimo wszystko wydawca 
nie jest moralnie odpowiedzial 
ny za upadek Angel? Kluczową 
postacią pozostaje malarz Esmć, 
jej ukochany. Bezkompromiso- 
wy twórca posępnych, niedoce- 
nianych ekspresjonistycznych 
płócien, uwodziciel i zarazem 
swoisty kontestator. Ozon każe 
go podziwiać, ale niepostrzeże- 
nie stawia pomiędzy nim i An- 
gel znak równości. Obrazy Esmć 
na pozór tworzą przeciwieństwo 
przesłodzonego świata pisarki, 
ale nie sposób nie dostrzec 

w nich niejako rewersu jej pisar- 
stwa, są także — w inny sposób — 
pełne przesady. Trudno nie od- 
nieść wrażenia, że ostatecznie 
ich manifestacyjna piękna brzy- 
dota wydaje się Ozonowi na 


ROMOLA GARAI, 
MICHAL FASSBENDER 


swój sposób równie zabawna 
jak kiczowate wizje Angel. To 
jest współczesna perspektywa 
tego filmu z epoki. Przesłanie 
Ozona, niebezpiecznie identyfi- 
kującego się z Angel, przypomi- 
na trochę deklaracje współcze- 
snych gwiazd estrady. Niby to 
publiczność ma zawsze rację, ale 
gwiazdy popkultury uwielbiają, 
kiedy nazywa się ich artystami. 
Także Ozon za takie określenie 
by się nie obraził. Bo to dowarto- 
ściowuje i brzmi dumnie. 
Tymczasem w „Angel”, przy 
wszystkich wadach, wyczuwa 
się pragnienie rozerwania zasło- 
ny, wyjścia poza ową grę. Ale czy 
Ozon jest w stanie to uczynić? 
Czy z filmu na film nie pogrąża 
się coraz głębiej w pułapce, którą 
sam sobie zgotował? Dlatego 
uwięziona we własnej pozie An- 
gel jest mu tak bliska. Sęk w tym 
że z szamotaniny bohaterów tej 
opowieści, zamkniętej w kon- 
wencji melodramatu, Ozon wy- 
dobywa nie to, co obiektywnie 
wydaje się najciekawsze, ale to, 
co najbardziej dotyczy pisarki. 
Czyli samego siebie. Bo prawdzi- 
we udręki przeżywa egotyczny, 
choćby i tandetny artysta. Ozon 
zdaje się mieć świadomość, iż 
mocno podkreślając takie prze- 
Rao ada poważny błąd, 
po 80 naprawić. Mo- 
że dlatego, że— przy Wszystkich 
SRA — lubi kręcenie filmów 
J el uwielbi isani 
powieńcii | AR > koce 
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ajpierw sytuacja wyj- 
N ściowa: dziecko, rodzice, 
babka. Chłopiec jest cięż- 
ko chory; jego rodzice są młodzi, 
gniewni i niezaradni; babka ma 
lat pięćdziesiąt i bardzo wnuka 
kocha. Terapia w podlondyńskim 
szpitalu przynosi kiepskie rezul- 
taty, ale w dalekiej Australii le- 
czą skutecznie. Zabiegi są refun- 
dowane, potrzebny jest jednak 
finansowy udział rodziców, 
w sumie sześć tysięcy funtów. 
Babka, Maggie, postanawia zdo- 
być tę sumę. Przyjmuje pracę 
w londyńskim sex-klubie. 

Więc film o poświęceniu. Ale 
także o kompromisie. Główna 
bohaterka musi odpowiedzieć 
sobie na pytanie: czy wolno go- 
dzić się na Prostytucję — dla cięż- 
ko chorego dziecka? Mówiąc ina- 
czej, trzeba dokonać wyboru 
między dwiema wartościami: 

z Jednej strony zasady moralne 

z drugiej dobro człowieka, które- 
JE kocha. Maggie wybrała to 
eh widz w "m momencie 
ŻA) zy, że postąpiła słusznie. 

je się, że ta akceptacja wyni- 
żę ck Przyczyn. Po pierwsze: 
«de poświęcenie budzi p 
GR ROG ora6 4 sympa 
RR SIE: widz jest przeko- 

; y; 3 uwaga, uwaga! — nic 
złego SIĘ nie dzieje. Nie chodzi 
przecież o prostytucję WA zi 


stricto, lecz tylko o pracę w sex- 
-klubie. 

Film poddaje bohaterkę proce- 
sowi swoistej heroizacji, min. 
w ten sposób, że gromadzi zapory 
na jej drodze, trudne do pokona: 
nia. Maggie mieszka w niewiel- 
kiej miejscowości pod Londynem, 
tamtejszy klimat obyczajowy jest 
tolerancyjny, ale jednak nie bez” 
granicznie. Sąsiedzka samokon 
trola działa, praca w sex-biznesie 
byłaby źle widziana. Londynjest 
oczywiście inny, normą jest po” 
wszechny permisywizm. Ale 
funkcjonują pewne mikrospo” 
łeczności, kierujące się własnyr” 
surowymi prawami. Tak właśnie 
jest w sex-biznesie. Właściciel 
klubu jest panem życia! śmierć 
swych pracowników, przynaj: 
mniej sam tak o sobie io 
Maggie nie ma więc miej*** 
w kon czułaby się bezpiecznć 
W czasie swych codzien zonż 
dróży do Londynu bywa śleć 
i nagabywana przez SĄSIa 

Teraz kilka słów o celu tych 
podróży. Lokal, a może tyl 
dział, w którym Maggie >, 
nazywany jest salonem m pge 
erotycznego. Jego specyfikę pozy 
Ślić najłatwiej na zasadzie pe- 
cji do widowiska peep sho wia: 
ep-show polega na tym, żć role: 
mkniętym pomieszczeniu 
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brana pani wykonuje erotyczny 
taniec, zaś siedzący wokół pano- 
wie prowadzą obserwację przez 
okienka i sami doprowadzają się 
do stanu erotycznej satysfakcji. 
Kontakt między nimi a obiektem 
ich westchnień jest więc natury 
czysto wizualnej. W salonie ma- 
sażu jest wręcz odwrotnie: kon- 
takt wizualny zostaje zastąpiony 
przez dotyk w wykonaniu osoby, 
która tutaj nazywa się hostessą. 
Szczegółowość tych informa- 
cji jest ważna o tyle, że widz 
w kinie żadnych szczegółów nie 
zobaczy. Proceder, w który zaan- 
gażowana jest bohaterka, nigdy 
nie zostaje sfotografowany in 
extenso. To, co jest jego istotą, za- 
wsze znajduje się poza kadrem, 
bądź jest zasłonięte przez jakiś 
obiekt pokaźnych rozmiarów, ni- 
by przypadkiem umieszczony na 
planie. Rzeczywisty kontakt sek- 
sualny zostaje zastąpiony przez 
umowne znaki: dźwięk dzwon- 
ka, zapalająca się czerwona 
lampka — sygnał, że klient jest 
obok i że czeka. Skoro niczego 1n- 
nego nie widzimy — może to zna- 
czyć, że nicinnego się nie dzieje. 
Maggie, właśnie dziękitym 
szczegółowym rozwiązaniom in- 
scenizacyjnym, postrzegana jest 
tak, jak gdyby cały czas zacho- 
ała się wzorowo. Możemy 
z aprobatą obserwować jej dzia- 
łania: przynosi do pracy termos 
z herbatą, poduszeczkę, jakiś ob- 
razek na ścianę. Nastrój ma być 
swojski jak w domowych piele- 


szach. I Maggie odnosi sukces za- 
wodowy, jej klientela rośnie, za- 
robki także, szef staje się coraz 
bardziej przyjazny. 

Aż wreszcie finał. Pieniądze 
zostały zdobyte, mały Ollie odla- 
tuje do Australii, Maggie może 
pożegnać się z klubem i wrócić 
do domu. Ale czyni coś wręcz 
przeciwnego: przenosi się do 
Londynu, zostaje partnerką za- 
wodową i życiową dawnego sze- 
fa. To zakończenie ma wszelkie 
cechy happy-endu. I właśnie 
w tym momencie widz zaczyna 
czuć się nieswojo. Kontrakt z klu- 
bem miał jakoby charakter awa- 
ryjny, był aktem poświęcenia, te- 
raz w jego miejsce wkracza ruty- 
na. Jak to się stało? Wydaje się, 
że film pewne sprawy upraszcza. 

W tym miejscu — dygresja. 
Wiele lat temu odbył się 
(w Niemczech) pewien festiwal 
filmowy, na którym pokazano 
średniometrażowy dokument 
o widowiskach peep show. Film 
był kiepski, ale wywołał długą 
i zawziętą dyskusję, jej wnioski 
w dużym skrócie brzmiałyby na- 
stępująco. Istnieją mężczyźni, 
którzy boją się bezpośredniego 
kontaktu z kobietami, wybierają 
więc pewien typ satysfakcji ero- 
tycznej, który takiego kontaktu 
nie wymaga. Ale postępując 
w ten sposób — rychło przekonu- 
ją się, że jest to satysfakcja pozor- 
na. Istotą kontaktu erotycznego 
jest bowiem spotkanie dwojga 
osób, a więc — w naszym wypad- 
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ku — fizyczna obecność partnerki. 
Jej faktyczna nieobecność po- 
zwala natychmiast odczuć, i to 
bardzo dotkliwie, że kontakt jest 
imitacją, oszustwem. Uczestnicy 
dyskusji przyznawali, że udział 
w widowisku pozostawiał 

w nich zawsze uczucie niespeł- 
nienia, niesmaku, winy. 

Jedna znamienna cecha tam- 
tej dyskusji: nikt nie zająknął się 
słowem o kobietach. Może dlate- 
go, że ich udział w widowisku 
jest natury odrębnej, czysto wi- 
zualnej. Ale w salonie masażu 
sytuacja jest inna. Kontakt ciele- 
sny sprawia, że owa mieszanina 
niespełnienia, niesmaku i winy 
dotyka także kobiety. Może na- 
wet bardziej niż mężczyzn: klien- 
ci przychodzą i znikają, kobieta 
tkwi w tym wszystkim od rana 
do wieczora, dzień po dniu, ty- 
dzień po tygodniu. Jest rzeczą 
niemożliwą, by ten typ doznań 
nie oddziałał na jej psychikę. Po 
kilkutygodniowej pracy w salo- 
nie Maggie zaczęłaby zapewne 
ujawniać ową szczególną mie- 
szaninę cynizmu i wulgarności, 
którą spotyka się u prostytutek. 
Ale tutaj, w „Irinie Palm”, nic po- 
dobnego się nie dzieje. Maggie 
pozostaje niezmiennie tą samą 
osobą. Może to mieć dwie przy- 
czyny. Pierwsza: że jest zdumie- 
wającym fenomenem odporno- 
ści, którego żadne zło nie zmoże. 
Drugie: że cała przedstawiona 
w filmie historia jest od A do 
Z zmyślona, fałszywa. 


Pozostaje zasadnicze pytanie: 
dlaczego nam tę historię opowie- 
dziano? Możliwości są oczywi- 
ście różne, oto jedna z propozycji. 
Wydaje się, że ten film zawiera 
w sobie głęboko ukrytą aluzję do 
dramatu „Profesja pani Warren”. 
Świadomą czy mimowolną? 
George Bernard Shaw napisał tę 
sztukę w roku 1894, zastanawiał 
się w niej nad przyczynami pro- 
stytucji. Jego konkluzja: winę po- 
noszą warunki społeczne i eko- 
nomiczne, a zwłaszcza dyskry- 
minacja kobiet. Żadna normalna 
kobieta nie zostałaby zawodową 
prostytutką, gdyby mogła zapew- 
nić sobie byt uczciwym, cnotli- 
wym życiem — napisał we wstę- 
pie. 

Czy jego słowa się potwierdzi- 
ły? Film „Irina Palm” powstał rok 
temu, a więc w czasie, gdy w An- 
glii nie było rażącej nędzy, nie 
było także — zgodnie z oficjalnym 
ustawodawstwem — dyskrymi- 
nacji kobiet. Ale okazuje się, że 
pokusa, a może po prostu potrze- 
ba szybkiego zdobycia znacznej 
sumy pieniędzy może pojawić 
się w każdym czasie i w każdym 
miejscu. Czy dziś jesteśmy na ta- 
ką pokusę bardziej uodpornieni 
niż nasi przodkowie sprzed 113 
lat? Chyba nie. Jedyna różnica ta- 
ka, iż Shaw był autentycznie po- 
ruszony bezmiarem opisywa- 
nych nieprawości. Dostrzegał zło. 
Autorzy „Iriny Palm” świetnie się 
bawią, słowo zło nie pada w ich 
filmie ani razu. m 
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IMELDA STAUNTON 


HARRY POTTER 
I ZAKON FENIKSA 


ARKADIUSZ GRZEGORZAK 


uratował kuzyna, łamiąc zasa- 
dę o używaniu czarów w obec- 
ności mugoli. 

2) W szkole zaczyna dziać się 
źle za sprawą złośliwej i obda- 
rzonej władzą osoby, która 
zmienia obowiązujące reguły, 
wprowadza restrykcje, kary 


cego kontrastu, dychotomii do- 
brego-złego, prawego-nikczem- 
nego, zdrowego-niezdrowego. 
Okazuje się, że w każdym jest 
trochę prawości i nieprawości, 
światła i cienia. Świat jest 
skomplikowany, a im bliżej do- 
rosłości, tym większych nabiera 


owy film o przygodach 
N nastoletniego czarodzie- 
ja różni się znacząco od 
poprzednich części. Tym razem 
jest to opowieść o wychodzeniu 
z dziecięcego pokoju w szeroki 
świat dorosłych, który daje nowe 
możliwości, ale niesie również 


nieznane wcześniej zagrożenia. i zasady ograniczające rozwój komplikacji. ! 
Powieść, na podstawie której po- i samodzielność uczniów. Jak poprzednio, inaczej będą 
wstał film, jest bodaj najambit- 3) Zły Lord Voldemort planuje odbierali film fani znający książ- 


niejsza w całej serii. To właśnie powrót i tylko Harry dostrzega kę i chcąc — nie chcąc porównują- 


w „Zakonie Feniksa” mamy do 


zagrożenie. Niestety, prócz garst- 


cy do niej ekranizację, inaczej ci, 


czynienia z pogłębionym rysem — kiprzyjaciół, nikt mu niewierzy. którzy Pottera nie czytają. W naj- 
psychologicznym bohatera i je- Harry dorasta. Doświadcza gorszej sytuacji znajdą się widzo- 
steśmy świadkami jego meta- pierwszej miłości, buntuje się wie nie oglądający wcześniej- 
morfozy. wobec systemu (w szkole repre- szych ekranowych przygód cza- 
Główne punkty wyjściowe zentowanego przez panią Um- rodzieja... 

dla fabuły są trzy: bridge), a nade wszystko dociera „Hany Potter i Zakon Fenik- 
1) Harry ma problemy w Ho- do prawdy, która pozbawia rze- — sa” jest chyba najmniej atrakcyj- 
gwarcie po tym jak magicznie czywistość cudownego dziecię- nym wizualnie filmem POGtód 


dotychczasowych. To, co Anglo- 
Sasl nazywają WOW factor, czyli 
ów czynnik oczarowania, ekscy- 
tacji jest tu celowo umniejszony. 
Oczywiście mamy morze efek- 
tów komputerowych, ale ewi- 
dentnie odgrywają one rolę ko- 
riecznego tła. Reżyser David 
Yates chciał pchnąć baśniową hi- 
storię na tory naturalizmu. Styli- 
stycznie „Zakon Feniksa” w dra- 
matyczny sposób różni się od fe- 
erycznie kolorowego „Kamienia 
filozoficznego”. Bajka wyblakła | 
wesoła melodia nabrała tonów 
munorowych. 

_ Wątkiem zasadniczym staje 
się problem więzi łączącej umy- 


sły Voldemorta i Harry'ego — 
chłopiec odczuwa zakusy Złego 
Lorda, wodzony jest na pokusze. 
nie, stara się nie ulec Ciemności. 
To znakomita płaszczyzna dla 
pokazania wewnętrznej walki 
młodego bohatera, w którego 
sercu ściera się dobro i zło. 

W gruncie rzeczy prawdziwa ba- 
talia rozgrywa się w kosmosie 
wewnętrznym chłopca, nie na 
zewnątrz. Przejście z pokoju za- 
baw w szeroki świat to nie tylko 
zmiana scenerii, ale przede 
wszystkim zmiana w dziecku, 
które staje się dorosłym. Owa 
transformacja, wyjście z kokonu 
choćby i wcale nie beztroskiego 
dzieciństwa, bywa trudne i bole- 
sne. 

Film i powieść ambitnie pró- 
bują założyć magiczny czaro- 
dziejski kapelusz na problemy 
bliskie sercu każdego nastolat- 
ka. W książce udało się dokonać 
tego zabiegu bardziej subtelnie, 
płynnie i z większą gracją. Na 
ekranie wychodzi to gorzej, sza” 
ta jest chyba zbyt odległa ciału. 
Wersja kinowa poraża mrokiem 
i klimatem depresji. Jeżeli reży” 
serowi marzyło się zrobienie 
odpowiednika „Imperium 
kontratakuje”, a więc filmu 
uważanego za przykład perfek: 
cyjnego zrównoważenia mocz 
nych elementów z familijnym 
charakterem opowieści, to p” 
niósł klęskę. Widok udręczonć” 
go Daniela Radcliffe'a w końcu 
męczy, narracja jest brutalnie 
przerywana wizjami i retro” 
spekcjami, a przejścia od jednć 
go wątku do drugiego zdają Aż 
często wymuszone. wygląda 
trochę niczym układanka — . 
z przepięknych klocków (kul 
nacyjna sekwencja jest filmo 


EVANNA LYNCH, DANIEL RADCLIFFE 


wana w systemie trójwymiaro- 
wym), które jednak nie za bar- 
dzo do siebie pasują. Rezultat? 
Kilka filmów w jednym. Na 
przykład upiorne wizje prześla- 
dujące głównego bohatera ra- 
czej nie korespondują z historią 
pierwszego pocałunku Har- 
ry'ego i rodzącej się miłości. 
Chyba ponad miarę rozbudowa- 
ny zostaje wątek buntu naszego 
herosa, który w tajemnicy za- 
czyna sam nauczać kolegów ar- 
kanów czarodziejstwa, aby 
tchnąć nowe życie w Zakon Fe- 
niksa (organizację, która kiedyś 
pokonała Voldemorta). Pojawia- 
ją się kolejne, kolejne, kolejne 
wątki. Wrażenie przeładowania 
i eklektyzmu jest dojmujące. 
Owszem, książka ma ponad 800 
stronic, ale adaptacja ekranowa 
nie polega jednak na próbie 
przepchnięcia jak największej 
porcji materiału na celuloid. 

Na „Zakonie Feniksa” ciąży 
epizodyczność; to nie samodziel- 
ne dzieło, lecz odcinek kinowego 
serialu-tasiemca. Prawda — dziw- 
ny, nietypowy, poszukujący, jed- 
nak i tak w pełni zależny od te- 
go, co wcześniej i co później, 

z luźnymi wątkami i brakiem 
satysfakcjonującego finału. Stąd 
też większość postaci ma nie- 
wiele do roboty. Plejada aktorów 
(Gary Oldman, Helena Bonham- 
-Carter, Emma Thompson, Ri- 
chard Griffiths, Jason Isaacs) do- 
stała za mało czasu ekranowego, 
aby zabłysnąć talentem. Żal 
zwłaszcza Alana Rickmana, zna- 
komitego Severusa Snape'a: już 
po raz kolejny ma się wrażenie, 
że za mało go na ekranie. Nato- 
miast same pozytywy można 


wygłosić pod adresem trójki 
głównych aktorów. Daniel Rad- 


cliffe, Emma Watson, Rupert 
Grint w każdym kolejnym fil- 
mie grają lepiej. 

Tak jak przy poprzednich fil- 
mach, także i tym razem wraca 
medialnie temat nasycających 
rzekomo opowieści o Harrym 
Potterze wątków antychrześci- 
jańskich, okultyzmu, ruchu 
New Age, satanizmu, guślar- 
stwa i czego-tam-jeszcze-chce- 
cie. To samo można by wypo- 
minać „Akademii Pana Kleksa”. 
W jakimś sensie przyczynia się 
to do popularności Pottera, bo 
przecież nic tak dobrze nie sma- 
kuje jak zakazany owoc. Pochy- 
lając się jednak choćby na 
chwilę nad filozofią prezento- 
waną w „Zakonie Feniksa”, nie 
sposób nie dostrzec elementów 
przesiąkniętych myślą chrześci- 
jańską. Jednym z głównych mo- 
tywów akcji jest wolna wola, ja- 
ką otrzymał człowiek, prawo do 
wyboru dobrego lub złego. Vol- 
demort walczy o Harry'ego po- 
dobnie jak Szatan o duszę 
grzesznika, tworząc w sercu 
ofiary przeświadczenie, iż jest 
osamotniona wobec zła. Można 
wskazać więcej tego rodzaju 
przykładów, ale najważniejsze, 
że magia nie jest pokazana na 
ekranie ani pozytywnie, ani ne- 
gatywnie — są dobrzy i źli czaro- 
dzieje, tak jak dobrzy i źli bywa- 

ją zwykli ludzie. 
Podsumowując, „Harry Potter 
i Zakon Feniksa” to wybitna 
książka, ważny epizod serii 
o przygodach młodego czaro- 
dzieja. Film jest tylko średni, za- 
sługuje jednak, pomimo licz- 
nych wad, na obejrzenie. A cze- 
kają nas przecież kolejne próby 
zmierzenia się z czarem książek 
J. K. Rowling. 
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Arkadia i piekło 
SCENARIUSZ I REŻYSERIA 
WINCENTY RONISZ, ZDJĘ- 
CIA GRZEGORZ BOROWSKI, 
WIERSZE INTERPRETUJE 
ADAM FERENCY, KIEROW- | 
NIK PRODUKCJI JERZYWI- | | 
DAWSKI, PRODUCENT WŁO- | 
DZIMIERZ NIDERHAUS, 
PRODUKCJA WFDIF 2007 


resami zwano stanowi- 

K ska wojskowe, czyli woj- 

skowe stójki i poczty roz- 
stawione na pobereżach Podola 
i Ukrainy, jako straże graniczne 
od napadu Tatarów i Hajdama- 
ków, a zarazem do przesyłania li- 
stów i znaków alarmu służące. (...) 
Służbę taką odbywano kolejno, na 
zmianę, czyli jak komu wypadała 
kreska, kresa, więc i nazwa stąd 
poszła. (...) Ponieważ linja czatow- 
ni pogranicznych, ciągnąca się 
przez stepy od Dniepru do Dnie- 
stru, była łańcuchem takich stó- 
jek, więc w mowie potocznej przy- 
plątano czasem do nazwy kresów 
znaczenie granicy Rzplitej od Za- 
poroża, Tatarów i Wołoszczyzny. 
Takie oto, dość zaskakujące, bo 
dziś już prawie zapomniane obja- 
śnienie nazwy niegdyś bardzo po- 
pularmej a dzisiaj stopniowo przy- 
wracanej polszczyźnie i często pi- 
sanej z dużej litery, podaje Zyg- 
munt Gloger w swojej sławnej 
„Encyklopedii staropolskiej”, wy- 
danej na samym początku ubie- 
głego wieku. W późniejszej o lat 
przeszło trzydzieści Iwowsko-war- 
szawskiej encyklopedii „Świat 
i życie” obok tych dawnych zna- 
czeń wyakcentowane jest i ów- 
czesne: tyle, co pogranicze. Nato- 
miast w niesławnej peerelow- 
skiej, z lat 60., kresów czy K resów 
próżno już szukać. I nic dziwnego, 
bowiem po utracie przez Polskę. i 
wschodnich terytoriów po drugiej 
wojnie światowej podstawowe 
słowa i pojęcia z nimi związane 
stały zę, niemal niecenzuralne 
i były metodycznie eliminowane 
z oficjalnego języka. 

Było to szczególnie bolesne 
i wręcz absurdalne, gdyż ozna- 
czało odwracanie się od kilkuset- 
letniej tradycji, ogołacanie 1 fał- 
szowanie historii, a przed wszy; st- 
kim podcinanie korzeni własnej 
tożsamości, zwłaszcza kulturo- 
Kresy przecież, jeszcze 

a RaGA naszych dzie- 
więtnastowiecznych rodaków ja- 
ko rozciągające się, mimo rozbio- 


PRZYWRÓCONE SŁOWA 


TADEUSZ SZYMA 


rów i obcych zaborów, od Inflant 
po Kamieniec Podolski, a nawet 
dalej ku Morzu Czarmemu — to od 
czasów Jadwigi i Jagiełły arena 
wydarzeń decydujących na prze- 
strzeni wieków o losach Rzeczpo- 
spolitej Obojga Narodów. Wyda- 
rzeń, które nie mogły nie znaleźć 
odzwierciedlenia w narodowych 
poematach, dramatach, powie- 
ściach czy obrazach. A zarazem 
ojczyzna czy raczej długi ciąg 
małych ojczyzn największych 
polskich twórców: poetów, pisa- 
rzy, muzyków, malarzy... Tych, 
których artystyczną wrażliwość 
kształtowały widoki Wilna, 
Grodna, Lwowa czy Krzemieńca, 
litewskich puszcz i jezior, pole- 
skich bagnisk, ukraińskiego ste- 
pu czy karpackich połonin. Bez 
nich niepodobna wyobrazić so- 
bie polskiej kultury, a bez Kre- 
sów, bez tamtejszych krajobra- 
zów, architektury, duchowego 
klimatu, zwłaszcza zaś etosu 
charakteryzującego się szczegól- 
nym umiłowaniem wolności 

i gotowością oddania życia 

w obronie chrześcijańskiego 
przedmurza — nie sposób też 

w pełni zrozumieć ich dzieła. Nie 
będzie ono w pełni czytelne rów- 
nież bez znajomości owego wy- 
jątkowo twórczego tygla kreso- 
wej wielokulturowości, lokalnej 
atmosfery szlacheckich dwor- 
ków pogranicza i etnicznych ko- 
lorytów: litewskich, białoru- 
skich, ukraińskich, żydowskich 
czy huculskich. Pod tym wzglę- 
dem kultura polska jest zupełnie 
wyjątkowa, gdyż to, co ją 

w ogromnej mierze konstytuuje 
i nadaje jej oryginalny charakter, 
co świadczy o jej atrakcyjności 

i zadziwiających zdolnościach 
asymilacyjnych w czasach Rzecz- 
pospolitej Wielu Narodów, zosta- 
ło jeśli nie definitywnie utraco- 
ne, to przynajmniej tak dalece 
odsunięte, że przeniesione jedy- 
nie w sferę mitu, mglistych wy- 
obrażeń i dojmującej tęsknoty. 
Oczywiście tylko wśród tych Po- 


laków, których dziejowe katakli 
zmy XX wieku nie pozbawiły 
całkiem świadomości ogromu 

i znaczenia owej utraty. $ 

Dlatego nie można przecenić 

najnowszego dzieła znakomitego 
dokumentalisty, Wincentego Ro- 
nisza, który w godzinnym pra” 
wie filmie zawarł bodaj wszyst- 
ko, co najważniejsze dla audio- 
wizualnej syntezy polskich Kre- 
sów. Z pomocą kilku wybitnych 
uczonych, takich jak profesoro- 
wie Jerzy Kłoczowki, Janusz Ta- 
zbir, Jacek Kolbuszewski zebrał 
w niej sugestywnie i pouczająco 
to, co najistotniejsze i z wiedzy 
historycznej, i współczesnej ro- 
zumnej refleksji o tym niezwy- 
kłym obszarze, rozczłonkowa- 
nym dziś na terytoriach wielu 
państw. Wespół ze swym stałym 
operatorem Grzegorzem Borow- 
skim uwydatnił na ekranie to, co 
już przez wielu bywa znowu 
dość dobrze rozpoznawane za 
naszą obecną wschodnią grani- 
cą, ale i co dopiero jest odkrywa- 
ne, najpiękniejsze i najbardziej 
charakterystyczne z tamtejszego 
wizualnego konkretu, a koniecz- 
ne do zobaczenia i zapamiętania. 
Głosem Adama Ferencego przy- 
pomniał także to, co z literackiej 
antologii kresowej, współtworzą- 
cej kanon rodzimych lektur, za- 
wsze warte przypominania, 
choćby w krótkich tylko wyim- 
kach. Zrobił to umiejętnie, sub- 
telnie i odpowiedzialnie. Cały 
ten długi ciąg obrazów, słów 

i dostroj onych do nich melodii 
powinien skłonić każdego wraż- 
liwego widza do szczerze patrio- 
tycznego przeżycia. Przeżycia po- 
zbawionego resentymentów 

1 niosącego z sobą zacznie więcej 
Niż tylko bolesne pogodzenie si. 

z utratą skarbów przeszłości po 
niszowe „Kresy”, scharakteryzo- 
wane w podtytule jako „Arkadia 
1piekło”, to nie tylko pełna roz- 
machu rekonstrukcja historycz- 
na, alei swego rodzaju ich EE 
wrócenie rodakom. Także M : 


którzy dotąd niewiele o nich wie- 
dzieli, nie zdawali sobie sprawy 
z ich znaczenia, bo w wyniku tra- 
gicznych powikłań dziejowych 
zostali pozbawieni najistotniej- 
szej może części narodowego 
dziedzictwa. To swego rodzaju 
symboliczne odzyskanie tego ob- 
szaru i związanej z nim nieroz- 
łącznie wspaniałej twórczości ar- 
tystycznej — dla rodzimej kultury. 

Zdumiewające, że ta urzekają- 
ca pięknem synteza powstała bez 
udziału telewizji publicznej, a je- 
dynie ze środków finansowych 
WEDIF oraz dotacji Polskiego In- 
stytutu Sztuki Filmowej. Nic nie 
wiadomo o terminach jej telewi- 
zyjnych emisji. A przecież powin- 
na być pokazywana wielokrotnie 
w najlepszym czasie anteno- 
wym. Zwielokrotniona na tysią- 
cach płytek DVD powinna też tra- 
fić do liceów i stać się dla ogółu 
polskich uczniów obowiązującą 
pomocą dydaktyczną na lekcjach 
historii i języka polskiego. 

W finale filmu Ronisza roz- 
brzmiewają słowa nostalgiczne- 
go wiersza Józefa Łobodowskiego 
„Żona Lota”. W tym przejmują- 
cym liryku zastyga ona w naj- 
piękniejszy pomnik miłości, umie- 
rając z tęsknoty za skazanym na 
zagładę rodzinnym miastem, za 
którym — po koniecznym rozsta- 
niu — nie wolno jej było nawet się 
obejrzeć. Parafrazując, chciałoby 
się powiedzieć, że reżyser wyjąt: 
kowo zasłużony dla polskiego do- 
kumentu historycznego stworzył 
swym filmem o Kresach trwały 
i piękny pomnik bezinteresownej 
do nich miłości. I, jak to w tego 
rodzaju wielkich afektach bywa, 
blaski zdominowały tu cienie 
i mroki, arkadyjska strona kreso” 
wej rzeczywistości przeważyła tę 
infemalną. Wyniszczające wojny 
z Turkami, kozackie krwawe bun: 
ty, rzeź humańska czy wołyńska 
hekatomba z czasów ostatniej 
wojny zostały tu oczywiście spra” 
wiedliwie odnotowane, ale prze” 
cież nie mogły zniweczyć cudów 
kresowej przyrody, uroku tamtej" 
szych miast i miasteczek czy 
wciąż żywego piękna arcydzieł 
zrodzonej na tamtych obszarach 


literatury. 
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WYBITNY PRZYKŁAD AMERYKAŃSKIEJ KLASYKI KRYMINALNEJ 
W WYKONANIU SAMEGO MISTRZA MARTINA SCORSESE.” 3 


- Peter Travers, DLN STONE 


toś powiedział żar- 
K tem, że kryminalne fil- 

my hollywoodzkie by- 
wają dziś tylko albo dobre, 
albo lepsze. „Infiltracja” na- 
leży do tych lepszych, nie tyl- 
ko jako przykład znakomitej 
roboty — Martin Scorsese na” 
prawdę jest u szczytu, akto- 
rzy o wielkich nazwiskach ro- 
bią rzeczy zapierające dech — 
ale także jako przykład pa- 


sjonującego moralitetu z nie- 


banalnym problemem. 
A więc film mądry j ciekawy. 
Tytułowa infiltracja jest po- 
dwójna: bostońska policja 
walczy z irlandzką mafią 
i wprowadza do tej szczelnie 
zamkniętej organizacji mło- 
dego policjanta Billy'ego 
(DiCaprio), ale w tym sa- 
mym czasie w szeregach po- 
licji działa młody Sullivan 
(Damon), w istocie wycho- 
wanek mafijnego bossa. 
Obie strony szybko się prze- 
konują, że mają w swoich 
szeregach informatora, nie 
wiadomo jednak, kto nim 
jest. | tak zaczyna się niebez- 
pieczna gra w kotka i mysz- 
kę między Billym a Sulliva- 
nem. Wymiar psychologicz- 
ny wzbogacają wątpliwości 
moralne, narastające w mia- 


pda 


rę rozwoju akcji. Trudno nie 
oglądać tego z najwyższym 
napięciem. Film jest amery- 
kańską wersją chińskiego 
przeboju z 2002 roku „Infer- 
nal Affair: Piekielna gra”, re- 
kordzisty kasowego obsypa- 
nego nagrodami, do które- 
go prawa wykupiła natych- 
miast firma Brada Pitta Plan 
B Entertainment. Scenarzy- 
sta William Monohan nie 
oglądał jednak pierwowzo- 
ru, aby wykorzystać swobod- 
nie sytuację wyjściową — 

i dostał za to Oscara. Także 
reżyser Scorsese (nieco wcze- 
śniej już nagrodzony Złotym 
Globem). Oscarem wyróż- 
niono też sam film i montaż 
(cudownie dynamiczny). Re- 


żyser jest przewodnikiem 

i komentatorem scen dodat- 
kowych, które znalazły się 
wśród materiałów uzupeł- 


niających polskie wydanie fil- 


mu, wizytówki nowej firmy 
Galapagos reprezentującej 
Warner Bros. 


THE DEPARTED. USA 2006. 
REŻYSERIA MARTIN SCORSESE. 
WYKONAWCY LEONARDO 
DICAPRIO, JACK NICHOLSON, MATT 
DAMON, MARTIN SHEEN, VERA 
FARMIGA, MARK WAHLBERG, ALEC 
BALDWIN, ANTHONY ANDERSON, 
LYMAN CHEN. DVD, 2 PŁYTY 

Z DODATKAMI, M.IN. DOKUMENT 
PRAWDZIWA HISTORIA WHITNEYA 
BULGERA, PRZENIKANIE SIĘ 
ŚRODOWISK PRZESTĘPCZYCH, 
SCENY DODATKOWE 

Z WPROWADZENIEM REŻYSERA. 
DYSTRYBUCJA GALAPAGOS. CZAS 
151 MIN 
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Dla naszych Czytelników dostaliśmy płyty DVD z filmami Marti- 
na Scorsese („Infiłtracja” i „Ulice nędzy”). Otrzymać je mogą 
Ci z Państwa, którzy odpowiedzą prawidłowo na konkursowe 


pytanie: 


Ile razy Martin Scorsese nominowamy był do Oscara jako 


reżyser? 


Prosimy o przesyłanie odpowiedzi do 30 września 2007 za po- 
mocą SMS-a na numer 7268 — koszt SMS-a 2,44 zł (z VAT), od- 
powiedź należy poprzedzić w treści SMS-a hasłem KINO2. Oso- 
by uczestniczące w konkursie prosimy o podanie swojego na- 


zwiska. 


REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. 
SMS POWERED BY MOBILTEK 


Mężczyzna, 
który patrzy 


LUOMO CHE GUARDA. WŁOCHY 
1994. REŻYSERIA TINTO BRASS. 
WYKONAWCY KATARINA VASILISSA, 
FRANCESCO CASALE, CRISTINA 
GARAVAGHI, RAFFAELLA OFFIDANI, 
FRANCO BRANCIAROLI, ANTONIO 
SALINAS, PAOLO MURANO, MARIE 
LA ROCA, KATARZYNA KOZACZYK. 
DVD, VCD 2 PŁYTY. CZAS 90 MIN. 
DYSTRYBUCJA BEST FILM 


HE Trzeba od razu powie- 
dzieć: film erotyczny, taki od 
lat 18. No i nie najnowszy. 
Skoro jednak reżyserem jest 
Tinto Brass, zasługuje na 
wzmiankę. Bowiem Tinto 
Brass (dziś zapomniany), na 
początku lat 90. zdobył so- 
bie dwuznaczną sławę fil- 
mami „Kaligula”, „Salon Kit- 
ty” i „Paprika”. Były to pozy- 
cje skandalizujące, ale nie 
brakło też głosów, że obala- 
ją tabu, że mimo swej do- 
słowności uczą, jak nie prze- 
kroczyć progu pornografii. 
W przypadku „Mężczyzny” 
erotyczny repertuar na ekra- 
nie wzbogaca jeszcze pod- 
glądactwo, bardziej eleganc- 
ko zwane voyeuryzmem, 

i ekshibicjonizm, który jest 
niewątpliwą przywarą pięk- 
nej Silvii (Vasilissa). Jakiś 
złośliwy recenzent napisał, 
że przy jej strojach bez bieli- 
zny Sharon Stone w sławnej 
scenie kuszenia policjantów 
przykrótką sukienką w „Na- 
gim instynkcie” wygląda jak 
niewinny Czerwony Kaptu- 
rek. Silvia opuszcza męża, 
fajttapowatego profesora 
uniwersytetu zwanego Do- 
do (Casale), co powoduje 

u niego depresję. Ale aktyw- 
nie próbują wydobyć go 

z tego stanu atrakcyjne pa- 
nie. Interesujące, że film 
oparty jest podobno na po- 
wieści Alberto Moravii. Tytuł 
się zgadza, treść trochę 
mniej. W jednej ze scen 
książka Moravii odgrywa ro- 
lę rekwizytu traktowanego 
bezceremonialnie. I tyle, je- 
śli chodzi o walory literackie. 
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Futro 

— portret 
obrażony 

Diane Arbus 


FUR: AN IMAGINARY PORTRAIT OF 
DIANE ARBUS. USA 2006. 
REŻYSERIA STEVEN SHAINBERG. 
WYKONAWCY NICOLE KIDMAN, 
ROBERT DOWNEY JR., ELŻBIETA 
CZYŻEWSKA, TY BURRELL, HARRIS 
YULIN, JANE ALEXANDER, EMMY 
CLARKE, GEORGE MCGRATH, 
JENNIFER BOWEN. DVD. CZAS 120 
MIN. DYSTRYBUCJA GALAPAGOS 


E Diane Arbus (1923-1971) 
była wybitną artystką 

w dziedzinie fotografii, spe- 
cjalizowała się w portretach 
ludzi nienormalnych i kale- 
kich, wydobywając w nich 
głęboką treść humanistycz- 
ną. Niezwykła osobowość 

i postać tragiczna, zakończy- 
ła życie samobójstwem. Por- 
tret wyobrażony, do którego 
materiału dostarczyła książ- 
ka Patricii Bosworth, jest tyl- 
ko fantazją na temat jej ży- 
cia. W dodatku pretensjo- 
nalną, mimo wrażliwej 

i przemyślanej kreacji Nicole 
Kidman. Córka bogatego 
przedsiębiorcy przemysłu fu- 
trzarskiego w Nowym Jorku, 
zdominowana przez rodzinę 
odwraca się od swego śro- 
dowiska. Powodem jest fa- 
scynacja osobą tajemnicze- 
go sąsiada, Lionela Swe- 
eneya (Downey), który cier- 
pi na rzadką przypadłość: ca- 
łe ciało, łącznie z twarzą, po- 
kryte ma włosami. Ekrano- 
wa charakteryzacja Do- 
wneya przypomina Bestię, 
którą grał Jean Marais 

w „Pięknej i bestii” Jeana 
Cocteau. Sweeney jest foto- 
grafikiem, wyrafinowanym 
artystą i wprowadza Diane 
w mroczny świat, uczy do- 
strzegać dużo więcej pod 
niecodzienną powierzchnią. 
To także podróż Alicji do Kra- 
iny Czarów, ale bez humoru 

i racjonalizmu Lewisa Carrol- 
la, dziwnie nieprzyjemna 

w swym ekshibicjonistycz- 
nym podtekście. 
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Ghost Rider 


AUSTRALIA — USA 2007. REŻYSERIA 
MARK STEVENSON JOHNSON. 
WYKONAWCY NICOLAS CAGE, EVA 
MENDES, PETER FONDĄ, WES 
BENTLEY, SAM ELLIOTT, DONAL 
LOGUE, DANIEL FREDERIKSEN, 
LAURENCE BREULS. DVD. CZAS 114 
MIN. DYSTRYBUCJA IMPERIAL 


IB Ghost Rider to upiorny 
motocyklista, który na pie- 
kielnej maszynie Hellcycle 
nocami przemierza z rykiem 
ulice miasta, polując na 
zbuntowane demony. 
W dzień jako Johnny Blaze 
o twarzy Nicolasa Ca- 
ge'a jest motocyklistą-kaska- 
derem, kocha dziennikarkę 
Roxanne (Eva Mendes) 
i chce ratować swego umie- 
rającego na nowotwór ojca. 
Dlatego oddał duszę same- 
mu Mefistofelesowi i po- 
zwolił, aby jego ciało obej- 
mował nocą w posiadanie 
demon Zarathos. Cóż 
przyjemność rozpoznać 
w roli Mefistofelesa dawno 
nie oglądanego Petera Fon- 
dę! Okazuje się, że Mefisto- 
feles mma syna, niejakiego 
Blackhearta (Bentley), który 
jest diabtem krnąbrnym 
i przeciwstawiającym się sta- 
remnu ojcu. Ma w planach 
zniszczenie Zierni tak, aby 
stała się piekłem za życia 
swych mieszkańców. No 
i Ghost Rider powinien mu 
w tym przeszkodzić. Nie bę- 
dzie to łatwe, bo Blackheart 
występuje w towarzystwie 
aż trzech zdeterminowanych 
pomocników... Fabuła wzię- 
ta została z zasobów Marvel 
Comics, co tłumaczy wszyst 
ko. Komiks tej firmy ma 
swoje prawa i reguły, w oce- 
nie nie należy stosowac ja” 
kichś innych kryteriów. Oce- 
niać można tylko filmową * 
robotę. Niestety, nie jest naj- 
lepsza. W sezonie wakacyj- 
nym oglądaliśmy kilka fil- 
mów SF bogatych w efekty 
i na tym tle „Ghost Rider” ni- 
czym się nie wybija. 
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Gra 


POLSKA, 1969. REŻYSERIA JERZY 
KAWALEROWICZ. WYKONAWCY 
LUCYNA WINNICKA, GUSTAW 
HOLOUBEK, JAN MACHULSKI, EWA 
SZYKULSKA, BARBARA MARSZEL, 
JOLANTA LOTHE, RYSZARD 
PIETRUSKI, WIESŁAW GOŁAS, 
HANNA ŁUBIEŃSKA, HELENA 
BYSTRZANOWSKA. DVD. CZAS 92 
MIN. DYSTRYBUCJA BEST FILM 


IM Dobrze się stało, że wresz- 
cie wydobyty został z zapo- 
mnienia film Jerzego Kawa- 
lerowicza, z pewnością naj- 
bardziej niedoceniany w je- 
go dorobku. Czy w 1969 ro- 
ku nie trafił w swój czas? 
„Gra” zaskoczyła chłodnym 
obrazem ludzi, z którymi 
trudno się było identyfiko- 
wać społeczeństwu na do- 
robku. Bohaterowie repre- 
zentowali sukces — Ona 
(Winnicka) to wzięty archi- 
tekt, On (Holoubek) — to 
ktoś na wysokim dygnitar- 
skim stanowisku. Ich kryzys 
ma podłoże biologiczne, nie 
społeczne. Są ludźmi dojrza- 
tymi, młodość minęta, oboje 
prowadzą życie jakby na 
własny rachunek, bez zobo- 
wiązań. Surogatem miłości 
staje się dążenie do domina- 
cji. Kawalerowicz podkreśla 
uniwersalność tej sytuacji, 
odbierając bohaterom imio- 
na. To po prostu Mąż, Żona, 
Przyjaciółka, Kolega z Pracy. 
Obraz jest zimny — najdo- 
stowniej, bo scenerią gry 
między bohaterami staje się 
oblodzone molo cy pusta 
sala nadmorskiego hotelu. 
W fabułę włączone są se- 
kwencje naukowych wykła- 
dów, kazanie oparte na wy- 
powiedzi papieża Pawła VI 
na temat małżeństwa, 
wreszcie otwierająca film 
piosenka Niemena „Dziwny 
jest ten świat”, filozofia 

w wydaniu pop. Dzisiaj do- 
strzega się jednak nowocze- 
sność tej beznamiętnej ana- 
Jizy egzystencjalnej nudy wy- 
izolowanych społecznie lu- 
dzi. 
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Człowiek 
na torze 


POLSKA, 1957. REŻYSERIA ANDRZEJ 
MUNK. WYKONAWCY KAZIMIERZ 
OPALIŃSKI, ZYGMUNT 
MACIEJEWSKI, ZYGMUNT ZINTEL, 
ROMAN KŁOSOWSKI, ZYGMUNT 
LISTKIEWICZ, KAZIMIERZ FABISIAK, 
JANUSZ BYLCZYŃSKI, JÓZEF 
NOWAK. CZ/B. DVD. CZAS 88 MIN. 
DYSTRYBUCJA BEST FILM 


l Klasyk niemal już legen- 
darny. To ten film poprzedził 
szkołę polską, która objawi- 
ła się światu na canneńskiej 
premierze „Kanału”. Andrzej 
Munk, reżyser próbujący róż- 
nych form dokumentu, się- 
gnął w fabularnym debiucie 
po nowelę Jerzego Stefana 
Stawińskiego. A zdjęcia do 
filmu kręcono w niespokoj- 
nym 1956 roku, kiedy 
wszystko zmierzało do paź- 
dziernikowego przełomu, 
do politycznej odwilży. Z po- 
zoru jest to film z gatunku 
produkcyjniaków, ale histo- 
ria starego maszynisty Orze- 
chowskiego (świetny Opa- 
liński) wcale nie jest jedno- 
znaczna. Wyrzucony z pracy, 
bo nie chciał i nie potrafił 
przystosować się do nowych 
porządków, ginie na torach 
usiłując uratować pociąg 
przed katastrofą. Odbywa 
się śledztwo i kolejne zezna- 
nia — naczelnika stacji, mło- 
dego maszynisty Zapory, 
dróżnika Sałaty — są wyraź- 
nie sprzeczne. Ale wyłania 
się z nich prawda o bohater- 
skim poświęceniu lekcewa- 
żonego i skrzywdzonego 
człowieka. Na końcu padają 
słynne słowa: Duszno tu, 
które w kontekście filmu 
mają wymowę metaforyc- 
ną. Andrzej Munk wykorzy- 
stał swoje doświadczenia 

z realizacji dokumentu „Ko- 
lejarskie słowo”, zrealizował 
film w manierze paradoku- 
mentalnej, bez muzyki, przy 
wtórze naturalnych odgło- 
sów parowozowni. 


Proch i pył 


DUST. MACEDONIA, NIEMCY, 
WŁOCHY, WLK. BRYTANIA 2001. 
REŻYSERIA MILCHO MANCHEVSKI. 
WYKONAWCY JOSEPH FIENNES, 
DAVID WENHAM, ANNE BROCHET, 
ADRIAN LESTER, NIKOLINA KUJACA, 
ROSEMARY MURPHY, NADJA 
BRAND, VERA FARMIGA, GERARD 
RUDOLPH, SALAETIN BILAL. DVD. 
CZAS 122 MIN. DYSTRYBUCJA 


VISION 


E Western? Ale też dużo, 
dużo więcej. W tym dziw- 
nym filmie nakładają się 
dwie historie z wieloma 
wątkami ubocznymi, akcją, 
która ma charakter alego- 
rycny, cofa się w asie, wy- 
korzystuje archetypiczne sy- 
tuacje i postacie. To nie jest 
łatwy film, wciąga jednak 
bez reszty. Zrobił go Mace- 
dończyk wykształcony w Sta- 
nach, także pisarz, dzienni- 
karz, fotograf (jego album 
„Streets” zdobył międzyna- 
rodowe uznanie), aktor per- 
formance, reżyser wideokli- 
pów i głośnego filmu „Za- 
nim spadnie deszcz” z 1994 
roku, wyróżnionego prawie 
30 nagrodami. W historii 
współczesnej rozgrywającej 
się na Manhattanie czarno- 
skóry bandyta włamuje się 
do domu starej kobiety, któ- 
ra nie chce wydać mu swojej 
kolekcji złotych monet, do- 
póki nie wysłucha jej opo- 
wieści. A jest to opowieść 

z końca XIX wieku, z dwoma 
braćmi-kowbojami, którzy 
zakochują się w tej samej 
dziewczynie (piękna Anne 
Brochet). Dziewczyna poślu- 
bia Elijaha (Fiennes), a wte- 
dy rozgoryczony Luke (Wen- 
ham) ucieka do Europy 

i w Macedonii staje się na- 
jemnikiem w służbie oto- 
mańskich Turków, którzy 
prześladują chrześcijan. Bez- 
względny i okrutny, zostaje 
ciężko ranny i przejdzie we- 
wnętrzny przełom, kiedy od 
opiekującej się nim ciężarnej 
chłopki Nedy (Kujaca) usły- 
szy, że powinien walczyć dla 
dobra, nie dla złota. 


NAOMI WATTS Epwanp NORTON 


MALOWANY 
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Malowany 
welon 


THE PAINTED VEIL. USA 2006, 
REZYSERIA JOHN CURRAN. 
WYKONAWCY NAOMI WATTS, 
EDWARD NORTON, LIEV 
SCHREIDER, TOBY JONES, DIANE 
RIGG, ANTHONY WONG CHAN- 
-SANG, GESONG MEIDUO. DVD 125 
MIN. DODATKI, M.IN, WYPOWIEDZI 
| SYLWETKI AKTORÓW, 

I TWÓRCÓW, ZWIASTUNY. 
DYSTRYBUCJA VISION 


I Najpierw, w 1925 roku, 
była powieść Somerseta 
Maughama, potem — 
w 1934 roku hollywoodzki 
film naszego sławnego ro- 
daka Ryszarda Bolesławskie- 
go z Gretą Garbo, w Polsce 
przed wojną zatytułowany 
„Malowana zasłona”. Ponie- 
waż dobrych tematów nigdy 
nie jest za dużo, mamy ko- 
lejny film, którego inicjato- 
rem jest aktor Edward Nor- 
ton. Akcja rozgrywa się 
w Chinach w latach 20., 
gdzie wraz z Walterem Fane 
(Norton), lekarzem-bakte- 
riologiem, przybywa jego 
nowo poślubiona żona, Kitty 
(Watts). W Szanghaju wcho- 
dzą do miejscowego brytyj- 
skiego towarzystwa i Kitty 
zaczyna romansować z przy- 
stojnym wicekonsulem 
(Schreiber). Kiedy zdrada 
wychodzi na jaw, mąż pro- 
ponuje albo rozwód, co 
oznacza towarzyski skandal, 
albo wyjazd do zapadłej 
chińskiej wioski, gdzie panu- 
je epidemia cholery. Kitty 
wybiera wyjazd — i z wolna 
ich życie nabiera nowego 
sensu. Kobieta przekonuje 
się, że mąż jest człowiekiem 
wyjątkowym, ich miłość od- 
żywa, zmienia się także sto- 
sunek obojga do świata. Hi- 
storia jest melodramatyc- 
na, ale szlachetna, a auten- 
tyzmu dodaje jej sceneria. 
Greta Garbo występowała 
w hollywoodzkich dekora- 
cjach, teraz mamy Chiny naj- 
prawdziwsze, wioskę nad - 
rzeką Li w prowincji GuangxXl 
na południu Chin. 


Rocky Balboa 


USA 2006. REŻYSERIA SYLVESTER 
STALLONE. WKONAWCY SYLVESTER 
STALLONE, ANTONIO TRAVER, BURT 
YOUNG, GERALDINE HUGHES, MILO 
VENJTIMIGLIA, TONY BURKER, A. J. 
BENZA, JAMES FRANCIS KELLY III, 
MIKE TYSON. DVD. CZAS 102 MIN. 
DYSTRYBUCJA IMPERIAL 


M Przyznaję ze wstydem, 
dopiero w szóstym filmie 
o Rockym uświadomiłem 
sobie, że tak naprawdę ma 
na imię Robert. Rocky to na 
cześć Rocky'ego Marciano. 
W tym szóstym filmie jest 
znużonym i cierpiącym z po- 
wodu samotności pięćdzie- 
sięciolatkiem (choć prowa- 
dzi restaurację). Istotnie, 
Stallone nie wygląda już na 
Włoskiego Ogiera. Energię 
przywraca jednak Roc- 
ky'emu możliwość kolejnej 
walki i Stallone ładnie się 
wtedy zmienia. Fani powin- 
ni wiedzieć, że Rocky stoczył 
dotychczas 80 walk, 57 wy- 
granych, w tym 28 przez no- 
kaut i 23 przegrane. Wyzwa- 
nie rzuca mu aktualny mistrz 
świata wagi ciężkiej Mason 
„The Line” Dixon (Traver) 
rozsierdzony wynikiem sy- 
mulowanego elektronicznie 
pojedynku, w którym stary 
bokser zwycięża. Rocky zga- 
dza się, otrzymuje licencję 
i zaczyna trening, W którym 
pomaga mu Syn, Robert jr. 
(Ventimiglia), z którym 
wreszcie nawiązuje kontakt. 
Podobnie jak we wszystkich 
poprzednich filmach, kulmi- 
nacją jest walka, rzeczywi: 
ście znakomicie ukazana. Ta 
długa sekwencja ma rytm 
i napięcie emocjonalne. 
W gruncie rzeczy nie jest 
ważny wynik (Rocky prze- 
grywa na punkty, choć nie- 
jednogłośnie) ; liczy się wysi- 
łek prowadzący do jego uzy- 
skania. Z pozoru to bardzo 
prosta formuła, ale Stallone 
wie, co robi, i nie boi się po- 
wtórek z poprzednich fil- 
mów. Nie boi się też senty- 
mentalizmu. 


w operze 


THE PHANTOM OF THE OPERA. USA 
1925. REŻYSERIA RUPERT JULIAN. 
WYKONAWCY LON CHANEY, MARY 
PHILBIN, NORMAN KERRY, A. 
GIBSON GOWLAND, ARTHUR 
EDMUND CAREWE, CHESTER 
CONKLIN, SWITZ EDWARDS, 
EDMOND CECIL. DVD. CZAS 
(W/ORYG.) 79 MIN. FILM NIEMY, 
OPATRZONY MUZYKĄ GUSTAVA 
HINRICHSA. SERIA DARK 
COLLECTION Z PLAKATEM. 
DYSTRYBUCJA MAYFLY 


M Piękny prezent dla kolek- 
cjonerów, poczynając od re- 
produkcji oryginalnego pla- 
katu, która jest dołączona 
do płytki w tubie. A sama 
płytka z legendarnym dziś 
filmem to też niemała atrak- 
cja, ponieważ sekwencja ba- 
lu zrealizowana została 
w dwubarwnym Technicolo- 
rze i krwistoczerwony 
płaszcz Upiora wciąż robi 
wrażenie. Upiór ma na imię 
Erik, swą potwornie znie- 
kształconą twarz ukrywa 
pod maską i zamieszkuje 
w podziemiach Opery Pary- 
skiej, którą sam budował. 
Jest melomanem i chce 
uczynić gwiazdę ze śpie- 
waczki, w której się zakochu- 
je — dopóki ciekawska nie- 
wiasta nie zerwie mu maski 
i nie wywoła straszliwego 
gniewu. Lon Chaney, zwany 
niegdyś Człowiekiem o Ty- 
siącu Twarzy, osobiście pra- 
cował nad owym obliczem, 
które do dziś pozostaje arcy- 
dziełem charakteryzacji i na 
ekranie odsłania się w na- 
prawdę efektownej scenie. 
To najprawdziwszy i szla- 
chetny horror, znacznie prze- 
wyższający powieściowy 
pierwowzór Gastona Lero- 
ux. Teatr Roma w Warsza- 
wie zapowiada własną in- 
scenizację sceniczną „Upio- 
ra”, ale filmowy klasyk żyje 
własnym życiem, a w dodat- 
ku anonsuje dalsze pozycje 
z ambitnie pomyślanej serii 
Dark Collection, czyli Mrocz- 
na Kolekcja. 


Scnriett Woody 


Johansson PUC 


USA — WLK. BRYTANIA, 2006. 
REŻYSERIA WOODY ALLEN. 
WYKONAWCY HUGH JACKMAN, 
SCARLETT JOHANSSON, WOODY 
ALLEN, IAN MCSHANE, KEVIN 
MCNALLY. DVD. CZAS 96 MIN. 
DYSTRYBUCJA BEST FILM 


E Niektórych ten film zde- 
nerwował, innych — zachwy- 
cił. Należę do entuzjastów 

i z przyjemnością obejrzałem 
go powtórnie na DVD. Jest 
to niewątpliwie jedna z naj- 
bardziej finezyjnych komedii 
Allena, wysmakowany pa- 
stisz, nie bez przyczyny zreali- 
zowany w Anglii. Bohaterem 
jest bowiem brytyjski arysto- 
krata (Jackman) z tajemnicą, 
którą rozwikłuje z niemałym 
niebezpieczeństwem dla sie- 
bie osobliwa para: amery- 
kańska studentka (jak za- 
wsze olśniewająca Scarlett 
Johansson) i drugorzędny 
amerykański magik, którym 
jest oczywiście Woody Allen. 
Udają córkę i ojca, wdzierają 
się na salony, a wszystko za 
sprawą najprawdziwszego 
ducha (McShane), który z za- 
światów próbuje prowadzić 
śledztwo w sprawie mor- 
derstw popełnianych na 
młodych dziewczętach. Trud- 
no wyobrazić sobie bardziej 
paradoksalną sytuację. A|- 
len, choć postarzały, jest 

w znakomitej formie i zale- 
wa swoją fałszywą córkę- 
-wspólniczkę potokami wy- 
mowy z cudowną kwiecisto- 
ścią brooklyńskiego Żyda. 
Robi to wspaniale i dowcip- 
nie, co bynajmniej nie osta- 
bia moralizatorskiej wymo- 
wy filmu. Tak, ta historia ma 
morał jak na baśń przystało, 
uczy, że zło zostanie w końcu 
ukarane. Naiwne? Tylko po- 
zornie. Przy okazji Allen roz- 
waża, z aluzjami do Bergma- 
na i Hitchcocka, odwieczny 
problem śmierci i nieśmier- 
telności artysty. 


JIMMY ROSENBERG: 
THE FATHER,THE SON 6 
THE TALENT — JIMMY 
ROSENBERG: OJCIEC, 
SYN I TALENT. 
HOLANDIA 2006. 
REALIZACJA JEROEN 
BERKVENS. CZAS 78 
MIN. 

DAD — TATO. WLK. 
BRYTANIA 2006. — 
REALIZACJA DANIEL RO 
MULIOY. CZAS8MIN. K 

52 PROCENT. POLSKA 
2007. REALIZACJA RAFAŁ 
SKALSKI. CZAS 19 MIN. 
FILMY Z PROGRAMU 

47 KRAKOWSKIEGO 
FESTIWALU 
FILMOWEGO. PŁYTKA 
DVD W BIEŻ. NUMERZE 
„KINA”. 


JIMMY ROSENBERG — OJCIEC, SYN I TALENT 
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LAUREACI 


TATO 


52 PROCENT 


LAUREACI KRAKOWSKIEGO 
FESTIWALU 2007 


to laureaci z Krako- 

wa. Dokument z Ho- 

landii Jeroena Ber- 
kvensa otrzymał Grand Prix 
— Złoty Róg w nowym kon- 
kursie filmów pełnometrażo- 
wych, a jego operator Tom 
Peters — za zdjęcia. Brytyjska 
krótka fabuła Daniela Mul- 
loya z udziałem trojga akto- 
rów — Grand Prix konkursu 
międzynarodowego, Złote- 
go Smoka. Polski dokument 
z serii Rosja — Polska. Nowe 
spojrzenie — Grand Prix 
w konkursie krajowym, Zło- 
tego Lajkonika, ale także na- 
grodę Prezesa TVP, nagrodę 
Kodaka dla reżysera Rafała 
Skalskiego, nagrody za zdję- 
cia Jakuba Gizy i montaż Ce- 
cylii Pacury. Jaki obraz świa- 
ta wyłania się z tych, tak róż- 
nych filmów, które możemy 
teraz obejrzeć na jednym do- 
mowym seansie? Z pewno- 
ścią rzeczywistość, w jakiej 
żyjemy, nie jest tatwa. Wy- 
maga od jednostki nieustan- 
nego wysiłku, walki, wy- 
trwałości. Uzasadnienie na- 
grody dla holenderskiego fil- 
mu o cudownym muzyku-gi- 
tarzyście, który zmaga się 
z narkotykami, brzmi pate- 
tycznie: za poszukiwanie mi- 
łości w bezmiarze okrucień- 
stwa i cierpienia. Patetyc- 
nie, ale jakże prawdziwie. 
I odnosi się także do pozo- 
stałych filmów. Samotny 
chłopak z 8-minutowego ob- 
razka „Tato” podstuchuje 
z zazdrością odgłosy erotycz- 
nego zbliżenia zza ściany. Je- 
mu pozostaje film pornogra- 
ficzny, podczas gdy starzy ro- 
dzice wciąż zdolni są do in- 
tymnego zbliżenia. Do miło- 
ści. To przejmujący, smutny 
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film. Rosyjska dziewczyna At- 
ła z polskiego filmu „52 pro- 
cent” walczy o swoją przy- 
szłość, o realizację marzenia. 
Chce zostać baletnicą. Ten 
cudowny, ale i trudny zawód 
wymaga spełnienia określo- 
nych reguł, także w budowie 
ciała. Stosunek długości nóg 
do reszty ciała musi wynosić 
52 procent. Inaczej nie ma 
mowy o przyjęciu do stynnej 
Rosyjskiej Akademii Baletu 
im. Waganowej w Sankt Pe- 
tersburgu. Pewne wady bu- 
dowy można naprawić in- 
tensywnymi ćwiczeniami. Ał- 
ta ma na to dwa miesiące... 
Wszystkie trzy filmy z festi- 
walowej płytki ukazują jed- 
nostki w jakimś sensie nie- 
zwykłe. Jimmy jest wybitnie 
utalentowany, juz jako 
ośmiolatek występował na 
estradach, wirtuozerię gry 
łączy ze zdolnością do impro- 
wizacji. Ale zatrzymał się na 
niebezpiecznym progu życio- 
wym. Czy powodem jest 
kompleks ojca odsiadujące- 
go wyrok za zabójstwo, 
wprawdzie popełnione 
w obronie własnej, ale jed- 
nak zabójstwo? Autorzy fil- 
mu niczego nie przesądzają, 
po prostu pokazują jego 
zmagania. Czy chłopak z sek- 
sualnymi kompleksami wy- 
dobędzie się ze swej samot- 
ności? Czy uparta Atła osią- 
gnie swój cel? W życiu nie 
ma łatwych, jednoznacznych 
rozwiązań i tego uczą nas te 
filmy. Dowodzą, że doku- 
ment osiągnął mistrzostwo 
w penetrowaniu życia we- 
wnętrznego jednostki, nie 
tylko w obserwacji w kon- 
tekście zewnętrznym. To 
właściwy kierunek. 
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Tadeusz Janczar. 
Zawód: aktor 


PIOTR ŚMIAŁOWSKI, WYDAWNICTW. 
| O RYTM 
WARSZAWA, 2007 | 


adeusz Janczar wyszedł na 
| scenę Teatru Powszechnego. 
a Na balkonie zauważył An- 
drzeja Wajdę i Daniela Olbrychskie- 
go. Spojrzał na nas w charaktery- 
styczny sposób, który nazwałbym 
spojrzeniem ptaka, który szykuje się 
do walki — wspomina Olbrychski. Ta- 
ki był ten wielki aktor: tajemnicy, 
niedostępny, poetycki, introwertyc- 
ny, zdystansowany wobec świata, 
oszczędny w gestach, pozbawiony 
patosu, a jednocześnie porywający 
i zachwycający. Pozostanie na za- 
wsze w mojej pamięci jako smutny 
chłopiec z półuśmiechem na twarzy. 
Taki był w filmach Wajdy („Pokole- 
nie”, „Kanał”), w „Pożegnaniach” 
Hasa, w „Nafcie” Lenartowicza czy 
w „Jutro premiera” Morgensterna. 
Swój styl zachował także w później- 
szych filmach, przede wszystkim 
w „Krajobrazie po bitwie” Wajdy 
i „Znakach na drodze” Piotrowskie- 
go. 

Ze wzruszeniem przeczytałem 
biografię Tadeusza Janczara autor- 
stwa Piotra Śmiałowskiego, młode- 
go krytyka i historyka filmu. Niemal 
300-stronicowe dzieło, przykład nie 
tylko benedyktyńskiej pracy, autor 
bowiem dotarł do setek osób znają- 
cych Jancara i przeczytał chyba 
wszystko, co o nim napisano, ale 
przede wszystkim świadectwo fascy- 
nacji osobą aktora i miłości młode- 
go krytyka do kina, do sztuki i do 
człowieka. Śmiałowski poprzez ko- 
lejne etapy biografii Janczara odkry- 
wa przed czytelnikiem ważny frag- 
ment historii Polski, polskiego kina 
i teatru. W życiowej drodze Tade- 
usza Janczara, począwszy od II woj- 
ny światowej po śmierć w 1997 ro- 
ku, jak w soczewce odbijają się losy 
wielu młodych ludzi z jego poko- 
lenia. 

Tadeusz Musiał (Janczar to pseu- 
donim artystyczny, który potem stał 
się jego prawnie uznanym nazwi- 
skiem) urodził się w 1926 roku. 

W czasie wojny jako kilkunastoletni 
chłopiec, jak wielu jego rówieśni- 
ków, wstąpił do Armii Krajowej. By- 
ła to naturalna droga, tym bardziej, 
że przed wybuchem wojny należał 
już do harcerstwa, a potem do Sza- 
rych Szeregów. Walczył w 2 Kompa- 
nii „Dęby”, która działała w Rember- 
towie, przybrał konspiracyjny pseu- 
donim „Wiąz”. Jego ojciec Stefan zo- 


stał rozstrzelany przez Sowietów 
pod Oszmianą 18 września 1939, 

a więc w dzień po wkroczeniu oku- 
pacyjnej Armii Czerwonej do Polski. 
Do końca życia Tadeusz nie odnalazł 
miejsca pochówku ojca, dopiero je- 
go syn Krzysztof w 2002 roku otrzy- 
mał pismo o odnalezieniu grobu 
dziadka. Wkrótce po śmierci ojca 
umrze na gruźlicę ukochana siostra 
Tadeusza, Janina. Pozostanie sam 

z matką. Podjął pracę w fabryce za” 
bawek, a zarobione pieniądze odda- 
wał mamie. We wrześniu 1944 roku 
do Rembertowa wkroczyły wojska 
sowieckie. Aresztowano wielu żot- 
nierzy AK, wywożono ich potem 

w głąb Rosji. Janczar uratował się 
wstępując do Wojska Polskiego, 
podległego Armii Czerwonej, czyli 
do berlingowców. Cóż by na to po- 
wiedzieli dzisiejsi rewolucjoniści mo- 
ralni, wyprani z jakiejkolwiek reflek- 
sji historycznej? Przecież Janczar po- 
średnio związał się z odpowiedzial- 
nymi za śmierć jego ojca, wszak 
wstąpił do komunistycznego Woj- 
ska. 

Zamiast Sybiru, wybrał szlak wo- 
jenny, który zaprowadził go do Berli- 
na. W walkach pod Jastrowem Sspa- 
dła na niego drewniana belka i rani- 
ła go w głowę. Późniejsza straszna 
choroba aktora (cyklofrenia) być 
może była skutkiem tego wypadku. 
Wraz z przyjaciółmi, Józefem Nalber- 
czakiem i Wojciechem Zagórskim, 
występował w dywizyjnej trupie te- 
atralnej, kierowanej przez Włodzi- 
mierza Błachyja, radzieckiego pod- 
porucznika. Recytowali wiersze 
i śpiewali piosenki. Po wojnie dostał 
się do trzyletniej Szkoły Dramatycz- 
nej Janusza Strachockiego, która 
mieściła się w dwupokojowym 
mieszkaniu przy al. Waszyngtona 
16. Janczar i Nalberczak trafili do tej 
szkoły z poręki ich przełożonego 
z wojska... pułkownika Piotra Jaro- 
szewicza. Taka była młodość Tade- 
usza Janczara. Czy zrozumie ją 
współczesny lustrator? Potem wy- 
stępował w teatrach w Olsztynie, 
Łodzi i Warszawie. Zaczął grać w fil- 
mach. I dopiero na ekranach kin po- 
kazał, że jest zjawiskiem artystycz- 
nym wyprzedzającym epokę. Jego 
oszczędny styl aktorski należy z per- 
spektywy czasu określić jako prekur- 
sorski. Ulubionym aktorem Janczara 
był Humphrey Bogart. 

Zatrzymałem się nad dramatycz- 
nym życiorysem aktora, fascynująco 
opisanym w książce Śmiałowskiego, 
bo może właśnie wojenne przeżycia 
młodego Tadeusza zaważyły na nie- 


ENIA 


powtarzalnym stylu jego aktorstwa 
filmowego: antybohaterskim, po- 
zbawionym patosu, ascetycznym, 
nie nadużywającym gestu, zamyślo- 
nym, egzystencjalnym. To było ak- 
torstwo spojrzenia; najważniejsze 
utne i przenikliwe, 


były jego oczy, sm 
caasami ironiczne. Zbyszek Cybulski 


dzięki roli Maćka Chełmickiego 

w „Popiele i diamencie” przeszedł 
do historii jako buntownik w ciem” 
nych okularach, miotający się w klat- 
ce bez wyjścia, między bezwzględną 
lojalnością a pragnieniem życia, któ” 
re w tamtych warunkach wcale nie 
było pewne. Leon Niemczyk w „No- 
uw wodzie” Polańskiego i w „Po- 
ciągu” Kawalerowicza kreował prze- 
granych życiowo bohaterów skrywa” 
jących swój dramat pod maską 
twardziela. Tadeusz Janczar zaś to 
aktor, który od pierwszej sceny roz 
siewał aurę tajemniczości, aktor me- 
tafizyczny i romantyczny zarazem, 
idealnie wpisujący się w postaci ob- 
ciążone tragiczną przeszłością, roz” 
darte. Taki był w filmach Wajdy. Je- 
go Jaś Krone w „Pokoleniu” to czło- 
wiek zagubiony, jakby przypadkowo 
wplątany w konspirację. Zamknięta 
krata na strychu zapowiada śmierć, 
na twarzy Jasia pojawia się bezrad- 
ność, ból i determinacja prowadząca 
do samobójstwa. Podchorąży Korab 
w „Kanale” w czasie hekatomby po- 
wstańczej przeżywa wielką miłość. 
Jego uczucie do Stokrotki, pozba- 
wione wielkich słów i gestów, jest 
jednocześnie pełne namiętności, po- 
żądania, smutku i żalu, aż do końca 
przy kracie u wylotu z kanału, która 
znowu — tak jak w „Pokoleniu” — 
oznacza śmierć. Oboje mieli chyba 
świadomość, że nie przeżyją. 

Paweł w „Pożegnaniach” Hasa 
według prozy Dygata to zagubiony 
wewnętrznie inteligent, któremu 
wojna przetrąciła życiorys, zdegrado- 
wała go. Melancholijny, ironiczny, 
sceptyczny, ale wolny. Godzi się 
z nadchodzącą przyszłością symboli- 
zowaną przez wojska radzieckie, ale 
pozostaje sobą. Słynna scena z po- 
cątku tego filmu, w nocnym lokalu 
oddaje jego stosunek do świata. 
Spotyka tam fordanserkę Lidkę (Ma- 
ria Wachowiak). W tle stychać prze- 
bój „Pamiętasz, była jesień”. Na py- 
tanie dzie i U 
wczyny, kim właściwie 
jest, odpowiada: Ba, sam chciałbym 
to wiedzieć. A co robi w życiu? Szu- 
kam pozytywnych wartości. Co to 
znaczy? Nic nie znaczy, tak sobie po- 
wiedziałem. Wizjonerski i magiczny 
film Hasa świetnie wydobył z Jan- 
czara charakterystyczną cechę 


wszystkich jego ról: poczucie przemi- 
jania, które może odebrać sens życiu 
ałowieka, ale może też być zniwelo- 
wane przez miłość, poezję i we- 
wnętrzną wolność. Te trzy wartości 
znajdziemy w najważniejszych ro- 
lach Janczara. 

Dużą część życia zmagał się ze 
straszną chorobą psychiczną, która 
ustępowała co jakiś czas, po to, żeby 
ze zdwojoną siłą wracać. Zmart 
w wieku 71 lat. Ostatnią rolę zagrał 
w serialu „Dom”. Nad grobem Jan- 
cara Zofia Kucówna powiedziała, że 
takich ludzi prawie nie ma, jest ich 
może dziesięciu na jedno stulecie, 

a może tylko trzech. Piotr Śmiałow- 
ski pisze, że Janczar był człowiekiem 
skrytym, mało wylewnym, nawet 
najbliżsi koledzy i współpracownicy 
niewiele wiedzieli np. o jego prze- 
szłości wojennej. Nie narzucał się ze 
swoimi wspomnieniami i przemyśle- 
niami. Tym większa chwała dla au- 
tora monografii, która będzie bez- 
cennym źródłem dla piszących o ki- 
nie tamtych lat. W książce Śmiałow- 
skiego znajdziemy znakomite kalen- 
darium twórczości Tadeusza Jancza” 
ra, od 1945 do 1997 roku, zawiera” 
jące spis wszystkich filmów, spekta- 
kli teatralnych (także Teatru Telewi- 
zji) z jego udziałem. 

Ktoś kiedyś powiedział, że Jan 
car był aktorem pesymistycznym. 
Przyznam, że mam w swoich zbio- 
rach prywatnych chyba wszystkie 
najważniejsze jego filmy. Rzezywi: 
ście, jest w tych rolach ogromny ta- 
dunek smutku, ale paradoksalnie 
Janczarowy pesymizm daje nadzie- 
ję, bowiem artyzm tego aktora niósł 
ze sobą to, co w sztuce najważniej- 
sze: piękno. A to, co piękne, zawsze 
podnosi na duchu. I 


KSIĄŻKI 
WYSZPERANE 


L 
Nie tylko 
L2 
o Bergmanie 
KETIL BJGRNSTAD, LIV ULLMANN — LINIE 
ŻYCIA. PRZEŁOŻYŁA MILENA SKOCZKO. 


SŁOWO/OBRAZ TERYTORIA 2007. SERIA: 
TERYTORIA SKANDYNAWII, 


I Oczywiście w opowieści, którą Liv 
Ullmann snuje na temat swego ży- 
cia, musi być wiele o Ingmarze Berg- 
manie, skoro przez kilka lat była to- 
warzyszką jego życia, matką jego 
dziecka (córka Linn, dziś pisarka), re- 
alizatorką filmów według jego sce- 
nariuszy, a do śmierci Mistrza — jego 
przyjaciółką. Ale norweska aktorka, 
pisarka i reżyserka rozmawia z Keti- 
lem Bjornstadem, także pisarzem 

I muzykiem jazzowym, o wielu in- 
nych sprawach. Bergman to tylko je- 
den z rozdziałów. Zarzuca swojego 
rozmówcę notatkami i dziennikami, 
najwyraźniej też ustala kolejność te- 
matów (o problemie picia porozma- 
wiarny później), nawet trzyma go 
pod bokiem w hotelowym aparta- 
mencie naprzeciw własnego, skąd 
może obserwować go przez lornet- 
kę. I zrozumiałe, że przy okazji wyra- 
ża zdecydowanie własną interpreta- 
cję pewnych spraw: np. wysoko oce- 
nia kompletnie nieudane filmy 

z okresu swej hollywoodzkiej kariery 
gwiazdy, takie jak „Abdykacja”, bez- 
krytycznie odnosi się też do własnej 
superprodukcji „Krystyna, córka La- 
vransa”, niestety, nie przez wszyst- 
kich chwalonej. Ale Ulimann wolno 
mówić, co chce, zwłaszcza że robi to 
z wdziękiem (choć czasem na grani- 
cy pretensjonalności) i podaje wiele 
ciekawych faktów. A karierę ma im- 
ponująco bogatą, także teatralną, 
plus poczytne książki, no i działal- 
ność na arenie międzynarodowej 

z ramienia UNESCO plus kontakty 

z wybitnymi politykami. Trudno też 
nie wspomnieć o sferze bujnego ży- 
cia prywatnego, o czym opowiada 
szczerze, unikając jednak sensacji. 
Zdjęć w książce nie ma, filmo- i te- 
atrografii też nie, za to są rzetelne 
przypisy sporządzone przez znakomi- 
tą ttumaczkę, Milenę Skoczko. (ab) 


KONKURS DLA CZYTELNIKÓW 


Niesformatowani. 
Rozmowy 


KATARZYNA BIELAS. WYDAWNICTWO ZNAK, 
KRAKÓW 2007 


IM Fascynujący zbiór rozmów z ludź- 
mi kultury, przeprowadzonych przez 
Katarzynę Bielas w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat i publikowanych pier- 
wotnie na łamach „Gazety Wybor- 
czej”. W gronie dwudziestu rozmów- 
ców znalazło się kilkoro związanych 
z filmem — Marek Kondrat, Sławo- 
mir Idziak, Marek Koterski, Krzysztof 
Majchrzak, Małgorzata Braunek 
oraz krytyk Bartosz Żurawiecki, tu 
występujący jednak jako autor po- 
wieści „Trzech panów w łóżku, nie li- 
cząc kota”. Co łączy te rozmowy? 
Zgodnie z tytułem — format prezen- 
towanych tutaj postaci, a raczej jego 
brak, a właściwie brak miary, by ten 
format określić. Można wręcz po- 
wiedzieć, że rozmowy Bielas kon- 
centrują się na poszukiwaniu miary 
geniuszu, gdyby nie jedno ale — cho- 
ciaż mamy do czynienia z postaciami 
tak znaczącymi, rozmowy prowadzo- 
ne są z ludźmi, mającymi swoje idee 
fixe, ale i zwyczajne ludzkie kłopoty, 
z których rozwiązywania potrafili 
jednak uczynić tworzywo swej sztu- 
ki. To, że te rozmowy tak różnią się 
od wywiadów, przeprowadzanych 
nawet z tymi samymi ludźmi przez 
innych dziennikarzy, wynika z tego, 
że Katarzyna Bielas potrafi nakłonić 
swoich rozmówców do unikania te- 
matów, które absorbują czytelników 
kolorowych magazynów (co nie zna- 
cy, że i oni nie znajdą tu nowych in- 
formacji o swoich idolach). Potrafi 
też słuchać i wychwytać to, co wypo- 
wiedziach jej rozmówców najbar- 
dziej szczere i najważniejsze. 
Wywiady prowadzone były w róż- 
nym czasie i bez zachowania chrono- 
logii. Jednak taka a nie inna ich ko- 
lejność w książce ma pewien cel: po- 
przez zderzenie tak różnorodnych 
postaci przypomnieć o tym, jak róż- 
norodna potrafi być kultura polska 
w swych najciekawszych przeja- 
wach. (kac) 


e : EoRĘ REF 
Otrzymaliśmy od wydawcy gratisowe egzemplarze książki Piotra Śmia l 
skiego „Tadeusz Janczar. Zawód: aktor”, której KINO jest patronem medial- 
nym. Aby je zdobyć należy odpowiedzieć prawidłowo na konkursowe pyta- 


nie: 


W ilu filmach w reżyserii Andrzeja Wajdy zagrał Tadeusz Janczar? 

ą : waĘ! AA SMSa 
Prosimy o przesyłanie odpowiedzi do 30 września 2007 za pomocą 
na numer 7268 — koszt SMS-a 2,44 zł (z VAT), odpowiedź należy poprze- 
dzić w treści SMS-a hasłem KINO3. Osoby uczestniczące w konkursie prosi- 


my o podanie swojego nazwiska. 


REGULAMIN KONKURSU DOSTĘPNY JEST W SIEDZIBIE FUNDACJI KINO. 
SMS POWERED BY MOBJILTEI< 


Wybór tekstów krytycznofilmowych 
d bitnego rosyjskiego krytyka 
Mirona Czernienki (1931-2004) 

— podporządkowany jednemu tematowi: 
wieloletniemu zainteresowaniu autora polską 


kulturą, a zwłaszcza polskim kinem. 

Szkice Czernienki pisane z myślą o polskim 
czytelniku Oraz artykuly O polskim kinie 
przeznaczone pierwotnie dla czytelnika 
rosyjskiego (publikowane po polsku 

po raz pierwszy). 


Redakcja 
Tadeusz Lubelski 
Autorzy wspomnień o Mironie Czernience 


Andrzej Wajda, Władysław Sobecki, Kazimierz Kutz, 


Krzysztof Zanussi, Daniel Olbrychski 
i Maria Malatyńska 


Cena w sprzedaży wysyłkowej — 30 zł 


(iącznie z kosztami przesyłki pocztą priorytetową) 


4. 


Złóż zamówienie - e-mailem jacekQ©kino.org.pl 
lub telefonicznie — nr (22) 841 68 43 
(podając adres, na który ma być dostarczona książka) 


„. Wpłać należność na konto 


Fundacja KINO, ul. Chełmska 21, 00-724 Warszawa 
WKSEUNEUTEUNNNZEE GERE) 


Po otrzymaniu wpłaty książka zostanie wysłana pod podany adres 
przesyłką priorytetową. 


Zrealizowano przy wsparciu 


p Stowarzyszenie g— 
Filmowców 


Polskich 
POLSKI INSTYTUT SZTUKI FILMOWEJ 


Patroni medialni 


MACIEJ DOMINIAK 


„RAJ ZA DALEKO” REŻ. RADOSŁAW MARKIEWICZ 


Kalendarium: 


śnia 2007 
dynia, 17-21 września 
KALE Kina Niezależnego _ | RER 
w ramach Festiwalu Polskich Filmów Fabularny 


i EGEU iego kina niezależnego 
ięć dni tnionych projekcjami polskiego żneg | 
Bie dni nie Ersa. Skondensowany zestaw filmów będą 
kę „kde wszystkiego, co w ciągu roku powstaje w polskim ki- 
cyc 


nie niezależnym. WWW.FESTIWALGDYNIA.PL 


i -Koźle, 12-14 października 2007 
Kędzierzyn Każe, aj Filmów Niezależnych 


PUBLICYSTYKA 


jj jętej publicystyki filmowej. 

Ź a promocji szeroko PoJĘ óŁóA ać i 
jysegh E alujeć pd osiągnięć i trendów niezależnej publi- 
ok sówej reportażu filmowego i kina dokumentalnego two- 
cys £ 


: wizyjnym. 
nym systemem tele 
areo ESY WWW.PUBLICYSTYKA.FILMFORUM.PL 


2 i da 2007 
Torun, R zretui Filmowy TOFIFEST 
porę A pokazane zostanie ponad 100 produkcji w kilkuna- 
M A filmowych, towarzyszyć im będą warsztaty, akcje any 
stu pasmac dyskusje z ważnymi postaciami europejskiego kina. 
styczne oraz dy WWW.FESTIVALTOFFL.PL 


zp eśli piszemy o kinie offo- 

| wym w miesięczniku filmo- 

/ wymitodo tego we wrze- 
śniu, to trudno pominąć milcze- 
niem takie wydarzenie, jak kon- 
kurs kina niezależnego odbywa- 
jący się w ramach Festiwalu Pol- 
skich Filmów Fabulamych 
w Gdyni. Gdyński festiwal to 
oczywiście w pierwszej kolejno- 
ści wielkie święto naszej main- 
streamowej kinematografii. Waż- 
ni goście, czerwone dywany, 
gwiazdy i fotoreporterzy — to co- 
dzienność festiwalowych kulu- 
arów. Pamiętajmy jednak, że 
wrześniowa Gdynia to także 
dziesiątki pokazów filmowych 
prezentujących niekoniecznie to, 
co trafia potem na pierwsze stro- 
ny plotkarskich tygodników. Jed- 
nym z bardziej dynamicznie roz- 
wijających się wydarzeń towa- 
rzyszących gdyńskiemu Festiwa- 
lowi jest coroczna prezentacja do- 
konań twórców filmowych wy- 
wodzących się z nurtu niezależ- 
nego. Co prawda wielu twórców 
offowych dystansuje się wobec 
gdyńskiego festiwalu, uciekając 
od stylistyki czerwonych dywa- 
NÓW, jako symbolu stojącego 
w sprzeczności z ich offowymi 


ideałami, faktem jest jednak, że 
offowa Gdynia jest już od kilku 
lat ważnym i dostrzeganym 
przez publiczność przeglądem te- 
go, co dzieje się w polskim kinie 
niezależnym, i swoistą wizytów- 
ką nurtów i filmowych stylistyk, 
które dominują w polskim kinie 
offowym. 

A konkurs jest wy- 
darzeniem o tyle ciekawym, że 
w niespotykany do tej pory spo” 
sób konfrontuje twórczość utytu- 
łowanych filmowców niezależ- 
nych (gwiazd polskiego offu?) 
z debiutantami. Co ciekawe, ci 
drudzy wypadają w tej konfron- 
tacji naprawdę dobrze. Wszyscy 
wielbiciele kina offowego oba- 
wiający się, że polski off stanie 
się hermetycznym salonem to- 
warzyskim zamkniętym na no- 
we zjawiska (i nowe nazwiska) 
mogą spać spokojnie. W kinie 
niezależnym rodzi się już kolejne 
pokolenie młodych artystów, któ- 
rzy z powodzeniem i bez więk: 
szych przeszkód opanowali 
w tym roku gdyński festiwal. 

Niezależne hity zrealizowane 

przez doświadczonych filmow- 
ców („Nie panikuj” Bodo Koxa, 
„Manna” Huberta Gotkowskiego, 


„Zamknięci w celuloidzie” Wła- 
dysława Sikory, „Raj za daleko” 
Radosława Markiewicza czy „Sar- 
nie żniwo” Bartosza Walaszka 

z kultowego Zespołu Filmowego 
„Skurcz”) będą więc musiały sta- 
wić czoło filmom wielu zdolnych 
debiutantów. 

Przyjrzyjmy się pokrótce te- 
mu, co będziemy mogli zobaczyć 
na ekranach festiwalowych pod- 
czas tegorocznego konkursu nie- 
zależnego. Na szczególną uwagę 
zasługuje zeszłoroczny laureat 
wyróżnienia, Michał Biliński, 
wówczas 18-letni amator, który 
swoim debiutanckim paradoku- 
mentem „Teraz Polska” wzbudził 
ogromne emocje zarówno juro- 
TÓw, jak festiwalowej publiczno- 
ści. Biliński podczas tegorocznego 
festiwalu zaprezentuje swój de- 
biut fabularny — „Miejsce”, histo- 


rię przedstawiającą jeden dzień 

z życia dwójki młodych ludzi, roz- 
grywającą się w małym, zapo- | 
mnianym miasteczku. „Miejsce 
nie jest zresztą jedynym filmem 
w konkursie poruszającym temat 
społecznych dylematów młodych 
ludzi, pogrążonych w prowincjo- 
nalnej szarzyźnie. Problem ten 
niezwykle trafnie porusza rów- 
nież film „Gamoń” Krzysztofa 
Ryczka, opowiadający historię 
bezrobotnego studenta zakochu- 
jącego się bez pamięci w lokalnej 
piękności. „Gamoń'” to tragiko- 
miczna opowieść o bylejakości, 
w której byle jaki bohater, miesz- 
kający w byle jakim miasteczku, 
zakochuje się w byle jakiej kobie- 


„MIEJSCE” REŻ. MICHAŁ BILIŃSKI 


cie. Całość opowiedziana jest 
z tak ogromnym urokiem, że film 
— mimo iż zrealizowany przez 
grupę młodych amatorów — mo- 
że śmiało konkurować z najlep- 
szymi filmami twórców polskie- 
go kina niezależnego. 

W Gdyni nie zabraknie też of- 
fowego kina akcji, reprezentowa- 
nego oczywiście przez klasyka 
gatunku Bartosza Walaszka 
(wielbiciele Zespołu Filmowego 
„Skurcz” będą zachwyceni oglą- 
dając jego kolejne dzieło pod ty- 
tułem „Sarnie żniwo, czyli pokusa 
statuetkowego szlaku”). Ten do- 
syć specyficzny nurt polskiego of- 
fu doczekał się już zresztą wielu 
godnych kontynuatorów, między 
innymi w osobie Przemysława 
Drążka, autora filmu „The Silent 
Kill 2 — Manhunt”, gdzie bohate- 
rowie giną średnio co minutę, ak- 


cja mknie z szybkością karabino- 
wej kuli, a uroczy Fiat 126p zali- 

cza zderzenie czołowe z pędzącą 

lokomotywą. 

Kinomani, do których nie 
przemawia estetyka kina akcji 
w offowym wydaniu, znajdą 
w konkursie niezależnym rów- 
nież filmy z przeciwległego bie- 
guna. Dla nich właśnie w projek- 
cjach festiwalowych pojawi się 
silna reprezentacja produkcji 
z nurtu refleksyjno-egzystencjal- 
nego. Filmy „Łódka” Michała 
Szcześniaka, „53:15 Berek” Piotra 
Stasiaka oraz „Konrad” Cezarego 
Albina to kino refleksyjne, opo- 
wiadające o samotności i niezro- 
zumieniu, pełne pięknych i sub- 


I „ZAZDROŚĆ” REŻ. FILIP RUDNICKI 


telnych ujęć, wzbogacających 
przekaz ważnych tematów. 

W tegorocznym konkursie nie 
zabraknie też klasycznego kina 
gatunków. Na uwagę zasługują 
„Teczki” Roberta Wista, czyli pol- 
skie political fiction w teczkowo-- 
ubeckim wydaniu. Film może 
trochę zbyt melodramatyczny, 
ale formułujący trafne spostrze- 
żenia i umiejętnie odwołujący się 
do aktualnych wydarzeń poli- 
tycznych. „Urban Fantasy” Grze- 
gorza Kowalczuka to z kolei bar- 
dzo sprawnie zrealizowane kino 
baśniowo-futurystyczne, które- 
mu do uzyskania pełnego arty- 
stycznego efektu brakuje właści- 
wie tylko... ośmiu dodatkowych 
milionów dolarów w budżecie. 
Mimo tego drobnego niedostatku 
całość prezentuje się naprawdę 
ciekawie, reżyser sprawnie i przy 
użyciu najprostszych środków 
tworzy klimat opowiadanej hi- 
storii, opierając się wyłącznie na 
inwencji twórczej aktorów oraz 
skromnej (wręcz symbolicznej) 
scenografii. 

Tegoroczna niezależna Gdynia 
to także kilka interesujących fil- 
mów obyczajowych. Zdecydowa- 
nie najlepsze wrażenie robi za- 
bawna i sprawnie opowiedziana 
produkcja Artura Pilarczyka 
„Swoimi słowami”, z błyskotliwą 
rolą (nominowanej do OFFskara 
2007) Sylwii Juszczak. Ciekawym, 
choć nieco teatralnym filmem 
jest również „Zazdrość” Filipa 
Rudnickiego, produkcja skromna 


realizacyjnie, ale bardzo przemy- 
ślana pod względem reżyser- 
skim, z dodatkowym atutem 

w postaci zdolnych aktorów-a- 
matorów. 

Bardzo oryginalny, choć nie- 
stety trochę nieudolny realiza- 
cyjnie jest również projekt Da- 
riusza Dobrowolskiego „Sie masz 
Wiktor”. Film niezwykły, gdyż 
w całości zrealizowany przez lu- 
dzi bezdomnych, przebywają- 
cych w domu opieki społecznej. 
Produkcję tę trudno oceniać 
w klasycznych kategoriach fil- 
mowych, całość ma przede 
wszystkim wymowę społeczną, 
a dopiero w następnej kolejności 
zyskuje wymowę artystyczną. 
Taka jest jednak poniekąd rola 
konkursu niezależnego, by poka- 
zywać nie tylko rzeczy piękne, 
ambitne i wspaniałe, ale także 
przypominać publiczności 
o wszystkim, co dzieje się w fil- 
mowych niszach, w rzeczywisto- 
ści odległej od świata wielkich 
karier, prasowych rubryk towa- 
rzyskich i serialowych banałów. 
To właśnie Festiwal Polskich Fil- 
mów Fabulamych jest jedynym 
w ciągu roku miejscem, gdzie fil- 
mowy underground tak mocno 
styka się z głównym nurtem ki- 
nematografii. Miejmy nadzieję, 
że to offowo-mainstreamowe 
starcie wyjdzie na dobre zarów- 
no kinematografii jak i kinu nie- 
zależnemu. Twórcy jednej i dru- 
giego mogą się od siebie z pew- 
nością wiele nauczyć. a 


REDAGUJE MAGDA SENDECKA 


rią 


PRZEGLĄD FILMÓW ANIMEWANYCH 


Monolith Films zaprasza miłośników 
anime na pierwszy w Polsce prze- 
gląd filmów ze słynnego japońskie- 
9o Studia Ghibli, założonego przez 
legendarnego Hayao Miyazakiego: 
„Mój sąsiad Totoro” (zdaniem wielu 
najlepszy film Miyazakiego), „Lapu- 
ta — podniebny zamek” oraz „Nausi- 
caa z Doliny Wiatru” a także znane 
Juz z ekranów kin: „Ruchomy zamek 
Hauru”, „Opowieści z Ziemiomorza” 
Goro Miyazakiego i „Spirited Away 
— w krainie bogów”. 

Miasta i terminy: 

Warszawa: 28.09. -7.10., Kinoteka 
Kraków: 28.09. -7.10., 

Kino pod Baranami 

Łódź: 2-11.10., Kino Charlie 
Poznań: 9-18.10., Kino Apollo 
Wrocław: 9-18.10., Kino Warszawa 
Katowice: 12-21.10., Rialto 
Gdańsk: 19-28.10., Kino Kameralne 
Szczecin: 19-28.10., Kino Pionier 
Karnety (48 zł), uprawniają do obej- 
rzenia wszystkich 6 filmów i 15% ra- 
batu na komplet filmów Studia Ghi- 
bli na dvd. 

Szczegóły: www.przegladanime.pl 
W Kinotece od 7 września będzie 
czynna wystawa plakatów i fotosów 
ze Studia Ghibli. Wstęp bezpłatny. 


Mistrzowska Szkoła 
Reżyserii Filmowej 
Andrzeja Wajdy 


Modny Mapyli, 
4 
/ 


Mstrzowska © 
Szkołą «a 


Szkoła Wajdy 
ma 5 lat: filmy 


na jubileusz 
Mistrzowska Szkoła Reżyserii będzie 
świętować 5-lecie istnienia na 32. 
Festiwalu Polskich Filmów Fabular- 
nych w Gdyni (17-23 września). 
Szkoła wybrała nietypową formę 
świętowania: rozda prezenty miesz- 
kańcom Gdyni. 
Razem z Prezydentem Miasta, Woj- 
ciechem Szczurkiem, przy współpra- 
cy FPFF, PISF i sieci Silverscreen ogło- 
siła konkurs „Zrobię film dla ciebie”. 
Młodzi filmowcy realizują filmy wg 
pomysłów mieszkańców Gdyni. 
Trójmiejska „Gazeta Wyborcza , Te- 
lewizja Kino Polska, portal Onet.pl, 
radio Eska Nord oraz TVP Gdańsk i 
Szkoła przeprowadziły plebiscyt na 
najlepsze gdyńskie tematy. Każdy 
miał szansę spełnić filmowe marze- 
nie: zamówić realizację krótkiego 
dokumentu o Gdyni. Uczestnicy bar- 
dzo szybko zobaczą zamówione fil- 


„PODNIEBNY ZAMEK” 


my. Najlepsze pomysły są realizowa- 
ne, a projekcja odbędzie się podczas 
wielkiej plenerowej imprezy w sercu 
Gdyni: w muszli koncertowej koło 
Teatru Muzycznego, 21 września. 
Na konkurs przyszło ponad 200 
zgłoszeń, z których wybrano ponad 
20 a po dokumentacji wyłoniono 
kilka do realizacji. Autor najciekaw- 
szego pomysłu zostanie nagrodzony 
kamerą cyfrową. Druga kamera bę- 
dzie rozlosowana wśród wszystkich, 
którzy przysłali pomysły. 

Filmy realizują najlepsi absolwenci 
Szkoły: Maciej Cuske, Bartek Konop- 
ka, Magdalena Kowalczyk, Thierry 
Paladino, Michał Rogalski, Marcin 
Sauter, Kalina Alabrudzińska, 
Agnieszka Smoczyńska, Piotr Stasik 

i Marcin Wrona. Autorzy pomysłów 
mogą wziąć udział w powstawaniu 
filmów i poznać kolejne etapy proce- 
su twórczego. 

Obchodząca urodziny Mistrzowska 
Szkoła Reżyserii Filmowej Andrzeja 
Wajdy jako jedna z nielicznych działa 
wg zasady „od pomysłu do realiza- 
cji”. W czasie pięciu lat przeprowa- 
dziła 4 roczne kursy dokumentalne, 
5 kursów fabularnych (w tym 3 mię- 
dzynarodowe, przy wsparciu Unii 
Europejskiej) oraz 4 Przedszkola Fil- 
mowe — warsztaty dla licealistów 

i studentów. Liczba absolwentów 
przekracza 300 osób. Oprócz założy- 
cieli Szkoły: Andrzeja Wajdy i Wojcie- 
cha Marczewskiego, do stałego gro- 
na wykładowców należą: Edward 
Żebrowski, Marcel Łoziński, Jacek 
Bławut, Katarzyna Maciejko-Kowal- 


czyk, Jan Jakub Kolski, Joanna Krau- 
ze. Warsztaty prowadzili też Volker 
Schloendorff, Aleksander Sokurow, 
Ryszard Kapuściński, Agnieszka Hol- 


land, Krzysztof Zanussi i inni. 
SZCZEGÓŁY: WWW.WAJDASCHOOL.PL 
WWW.FILMOGDYNI.ONET.PL 


Szkoła Wajdy 
zaprasza! 


Do końca sierpnia trwa nabór na 
Kurs Fabularny a do 30 września na 
Kurs Dokumentalny w Mistrzowskiej 
Szkole Reżyserii Filmowej Andrzeja 
Wajdy. 
Kurs Fabularny 
Studio Prób to intensywny roczny 
(październik 2007 — cerwiec 2008) 
kurs, połączony z realizacją dwóch 
scen ze zgłoszonych scenariuszy. Do 
udziału Szkota zaprasza tych, którzy 
mają już jakieś doświadczenie z fil- 
mem: scenarzystów, dramaturgów 
I reżyserów teatralnych, dziennika- 
rzy, studentów i absolwentów szkół 
filmowych i innych szkół artystycz- 
nych oraz różnego rodzaju kursów 
filmowych; osoby zajmujące się do- 
tychczas kinem amatorskim i offo- 
wym. Nie ma limitu wieku. 
Szkolenie to pisanie scenariusza, 
szukanie właściwego tonu dla filmu, 
rozwijanie umiejętności opowiada- 
nia historii obrazami, eksperymen- 
towanie z castingiem i praca z akto- 
LE AE produkcji 
raca na planie. Dzięki sponsoro 
Szkoły opłata za cały KiDDROS A 
dynie 5.000 zł. 


Kurs Dokumentalny 

W październiku w Szkole Andrzeja 
Wajdy rozpocznie się piąty roczny in- 
tensywny kurs dokumentalny. Kurs 
zakończy się we wrześniu 2008. Każ- 
dy uczestnik zgłasza pomysł na film, 
a najlepsze projekty są realizowane 
pod opieką artystyczną Jacka Bła- 
wuta, Marcela Łozińskiego i Katarzy- 
ny Maciejko-Kowalczyk. 

W tym roku kurs jest dwuetapowy. 
W drugim etapie autorzy najlep- 
szych projektów i etiud zrealizują 
własny film. 

I etap: październik '07 — styczeń '08, 
15-20 uczestników: realizacja 3-mi- 
nutowego filmu „Podróż”; develop- 
ment projektu zgłoszonego podczas 
egzaminów; analizy filmów doku- . 
mentalnych; spotkania z reżyserami. 
Koszt: 2.000 zł. 

Il etap: luty — wrzesień '08, 6-8 . 
uczestników: dalszy rozwój scenariu- 
sza filmu dokumentalnego; omó- 
wienie i konsultacje materiałów 

z dokumentacji, zdjęć, układek mon- 
tażowych; produkcja filmu. Koszt: 
3.000 zł. Kurs jest dofinansowany 


przez Polski Instytut Sztuki Filmowej. 
WIĘCEJ: WWW.WAJDASCHOOL.PL 


Cinema World 
Alliance 

w Gdańsku 

Na zaproszenie Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich na drugie spotka” 
nie robocze 7 lipca przybyli do Gdań 
ska (w czasie Festiwalu Gwiazd) de- 
legaci stowarzyszeń filmowych — 
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DEE OC A 


„MÓJ SĄSIAD TOTORO” 


członków założycieli nowej świato- 
wej organizacji Alliance Mondiale du 
Cinema — Cinema World Alliance. 
Alliance będzie zrzeszać twórców 

i ich stowarzyszenia z pięciu konty- 
nentów, dla ochrony koncepcji kina 
artystycznego jako współczesnej 
dziedziny sztuki, prawa twórców fil- 
mowych do oryginalnej wypowie- 
dzi, ich autorskich praw ekonomicz- 
nych i moralnych w świecie indu- 
strializacji i globalizacji. Będzie śle- 
dzić politykę rządów poszczególnych 
krajów oraz Unii Europejskiej w dzie- 
dzinie kinematografii i dbać o intere- 
sy twórców i kina artystycznego. 

W gdańskim spotkaniu wzięli udział 
przedstawiciele stowarzyszeń 

z Włoch, Belgii, Francji, Wielkiej Bry- 
tanii, Polski, Hiszpanii. Polskę repre- 
zentował prezes SFP Jacek Bromski. 
Opracowano statut organizacji. 
Oficjalne ogłoszenie powstania Al- 
liance odbędzie się na festiwalu 

w Wenecji. Organizacja zostanie za- 
rejestrowana na wyspie Ischias oraz 
w Warszawie, przy SFP. 


Polish Paths To 
Freedom: First To 
Fight Part 1 


Muzeum Historii Polski w Warsza- 
wie we współpracy z Filmoteką Na- 
rodową organizuje wspólnie z Impe- 
rial War Museum w Londynie prze- 
gląd filmowy „Polish Paths to Fre- 
edom”, popularyzujący wiedzę 

o najnowszej historii naszego kraju 
za pośrednictwem kina. 

Pierwsza część przeglądu, First to Fi- 
ght, odbędzie się od 3 do 30 wrze- 
śnia '07 w kinie Imperial War Mu- 
seum w Londynie. Filmy prezento- 


wane w ramach przeglądu (druga 
część — Za żelazną kurtyną, plano- 
wana jest na początek 2008), opo- 
wiadają o dramatycznym okresie 

w historii Polski, który zaczął się od 
ataku Hitlera na Polskę i zamiast 
skończyć się kapitulacją Niemiec 

w 1945 — trwał aż do 1989. 

First to Fight pokaże fabuły osnute 
na wydarzeniach Il wojny świato- 
wej, m.in. przebiegu kampanii wrze- 
śniowej („Westerplatte”, „...Gdzie- 
kolwiek jesteś, panie prezyden- 
cie”...) oraz zdradzieckiego ataku 
wojsk sowieckich na wschodnie ru- 
bieże Rzeczpospolitej 17 września 
1939. Temat ten z oczywistych 
względów nie był w oficjalnym obie- 
gu poruszany w czasach Polski ko- 
munistycznej. Dopiero w 1990 zre- 
alizowany został „Las katyński”. Film 
„Wszystko, co najważniejsze” (1992) 
powstał na kanwie losów rodziny 
Aleksandra Wata, która po ucieczce 
we wrześniu 1939 z Warszawy na 
Wschód przed represjami Niemców, 
trafiła pod radziecką okupację. 
Pokazane zostaną też „Akcja pod Ar- 
senałem”, „Giuseppe w Warsza- 
wie”, „Bitwa o Monte Cassino”, „Bi- 
twa o Anglię” i „Sekret Enigmy”. 
Część Za żelazną kurtyną zaprezen- 
tuje filmy oddające atmosferę w Pol- 
sce pod sowiecką okupacją, a trzecia 
i ostatnia część, Iskry nadziei, 
opowie o wyzwalaniu się polskiego 
społeczeństwa z więzów komuni- 
stycznej dyktatury. 

Polish Paths to Freedom korespon- 
duje z projektem edukacyjnym Mu- 
zeum Historii Polski dotyczącym Ar- 
mii Andresa, który odbędzie w IWM 
w dniach 29-30 września. 

W hallu głównym Imperial War Mu- 
seum przygotowano ekspozycję ar- 
chiwalnych zdjęć i dokumentów. 


II Festiwal Sztuki 
Filmowej Jidysz 

W październiku odbędzie się w Łodzi 
Il Festiwal Sztuki Filmowej Jidysz, 
organizowany przez Fundację Ochro- 
ny Dziedzictwa Kultury żydów 
„Wspólne Korzenie”. Zobaczymy uni- 
katowe filmy, zakupione przez Fun- 
dację z Archiwum Filmowego Steve- 
na Spielberga, zrealizowane w Pol- 
sce przed 1939 rokiem. To 40-minu- 
towy dokument przedstawiający ży- 
dowskie życie małych miasteczek 
Polski międzywojnia. Wcześniej za- 
kupiono „Pięć miast”, na który skła- 
dają się dokumenty: „żydowskie ży- 
cie we Lwowie”, „Żydowskie życie 

w Warszawie”, „Żydowskie życie 
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w Krakowie”, „żydowskie życie 

w Wilnie” i „żydowskie życie w Bia- 
łymstoku”. Film, udostępniony przez 
Fundację Filmotece Narodowej, był 
atrakcją tegorocznego warszawskie- 
go Festiwalu Kina Niemego. 
Zadaniem Festiwalu Kultury Jidysz 
jest prezentacja dorobku artystycz- 
nego (literackiego, muzycznego, fil- 
mowego, plastycznego) żydowskiej 
Diaspory zamieszkującej do Il wojny 
światowej tereny państwa polskie- 
go, używającej języka jidysz jako ję- 
zyka potocznego i codziennego. Or- 
ganizatorzy chcą zainteresować od- 
biorców specyfiką kultury żydów 
aszkenazyjskich i samym językiem. 


L 
Komu Złote Rybki 
34. Ińskie Lato Filmowe rozdało na- 
grody. 15-0sobowe grono uczestni- 
ków — jury festiwalu za najlepszy 
polski film uznało „Rezerwat” Łuka- 
sza Palkowskiego. Złotą Rybkę dla 
filmu zagranicznego zdobył Sharu- 
nas Bartas z Litwy za „Siedmiu nie- 
widzialnych”. Złotą Rybką za cało- 
kształt twórczości nagrodzono 


Krzysztofa Zanussiego. 
WIĘCEJ: WWW. ILF.STOPKLATKA.PL 


Komu Granaty, 
komu Zawleczki 


Jury Konkursu na Najśmieszniejszą 
Komedię Sezonu 2006/2007 na XI 
Ogólnopolskim Festiwalu Filmów 
Komediowych w Lubomierzu (9-12 
sierpnia) pod przewodnictwem Ar- 
tura „Barona” Więcka przyznało: 
Złoty Granat: „Statyści”, 

r. Michał Kwieciński; 

Srebrny Granat: „Ryś”, 

r. Stanistaw Tym; 

Brązowy Granat — za optymizm w ki- 
nie: „Doskonałe popołudnie”, 

r. Przemysław Wojcieszek. 

Plebiscyt „Nowin Jeleniogórskich” 

i Stowarzyszenia Miłośników Fil- 
mów Komediowych „Sami Swoi” na 
Najkomiczniejszego Aktora i Aktorkę 
sezonu 2006/07 — Kryształowe Gra- 
naty: Hanna Śleszyńska, Andrzej 
Grabowski. 

Jury Konkursu Śmiesznego Kina Nie- 
zależnego Zawleczka pod 
przewodnictwem Zenona Żyburto- 
wicza postanowiło nie przyznawać 
Grand Prix — Zardzewiałej Zawleczki; 
I Nagroda, Złota Zawleczka: „Próba 
mikrofonu” Tomasza Jurkiewicza; 

Il Nagroda, Srebrna Zawleczka: 
„Manna” Huberta Gotkowskiego, 

Ill Nagroda, Brązowa Zawleczka: 
„Mr. Seler, czyli 10 kroków do sukce- 


su w biznesie” Tomka Strzały Adam- 
skiego i Pawła Yanka Nazaruka. 
wyróżnienia — Anioły Świątyni Sztu- 
ki: „swolmi słowami” Artura Pilar- 
czyka i Mariusza Konopki, „Do na- 
prawy” Dariusza Gackowskiego, 
„American Movie II” Arka i Radka 
Roziewiczów. 

Kolorowa Zawleczka Publiczności: 
„Swoimi słowami”. 


Komu Grona 

Laureaci 37. Lubuskiego Lata Filmo- 
wego — Łagów 2007: 

Złote Grono: Paweł Łungin, „WY- 
spa”; 

Srebrne Grono: Eva Neymann, 
„Przy rzece” (U reki); 

Brązowe Grono: Wiesław Saniew- 
ski, „Bezmiar sprawiedliwości”. 
Nagroda Specjalna za wybitną kre- 
ację aktorską w filmie Judit Elek 
„Ósmy dzień tygodnia” — Maja 
Komorowska; 

Nagroda Organizatorów im. Juliusza 
Burskiego: Igor Apasyan, „Graffiti”; 
*Nagrody Fundacji Współpracy Pol- 
sko-Niemieckiej: 

Nagroda za najlepszy film niemiecki: 
Joseph Vilsmaier i Dana Vavrova, 
„Ostatni pociąg” (Der letzte Zug); 
Nagroda za najlepszy film polski: 
Michał Rosa, „Co słonko widziało”. 
*Konkurs Filmów Dokumentalnych: 
Złote Grono: Małgorzata Szumow- 
ska, „A czego tu się bać?”; 
Wyróżnienia: 

Helena Trestikova, „Marcela”, 
Marcin Latałło, „Nasza ulica”. 
*Nagroda Klubu Kultury Filmowej: 
Robert Sedlacek, „Reguły ktłam- 
stwa” (Pravidla lzi). 


14 L4 LJ 
Łódź wspiera 
film 
Trzy (Rie w Łodzi lub tema- 
tycznie związane są z miastem otrzy- 
mają 600 tys. zł dofinansowania 
z miejskiej kasy. 
Do konkursu ogłoszonego przez 
władze Łodzi zgłoszono 11 produk- 
cji. O podziale pieniędzy zdecydowa- 
ta komisja, w której zasiadali twórcy 
filmowi, m.in. Jan Jakub Kolski. 
350 tys. zł otrzymał film Witolda 
Leszczyńskiego „Stary człowiek 
i pies”, produkowany przez Studio 
Filmowe Perspektywa, historia arty- 
sty u schyłku życia. 200 tys. zł trafi 
do Opus Film — polskiego producen- 
ta „Wiosny 1941" w reżyserii Uri 
Barbasha. 50 tys. zł przypadnie pro- 
dukcji Studia Filmowego Semafor 
„Miasto płynie”. m 
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„KATYŃ” 


The Chimney Pot specjalizujący się 
w cyfrowej postprodukcji obrazu, po 

| 5 latach efektywnej pracy nad Digi- 

| tal Intermediate, mając na koncie 
ponad 20 filmów postprodukowa- 

| nych w DI, dokonał kolejnego prze- 

| łomu w technologii postprodukcji. 

| „Katyń” Andrzeja Wajdy, ze zdjęcia- 

| mi Pawła Edelmana, przeszedł cyfro- 

! wą obróbkę obrazu w najwyższej 

| rozdzielczości stosowanej przez nie- 

które tylko produkcje amerykańskie 
— tw. 4K. Finalny obraz w kinie ma 
rozdzielczość 4.096 pixeli x 3.484 li- 
nii, czyli ponad 14 mln pixeli na klat- 
kę, podczas gdy w procesie 2K uzy- 
skuje się ok. 3,5 mln pixeli na klat- 
kę. Możliwość pracy nad każdym 
prawie detalem w ujęciu, korekcja 
podstawowa i selektywna polegają- 

| ca na podkreślaniu niektórych kolo- 

rów czy maskowaniu fragmentów 
obrazu dowolnego kształtu, aż po 
insertowanie ok. 200 efektów 
w zmontowany już film to zabiegi 

możliwe wyłącznie w świecie cyfro- 


Sprostowanie 


W numerze 7/8 KA 

owiadając o swoje) 
GE w łódzkim getcie w 19. 
nia wydzie 
1939 (z proj 
drich cbelhlJr w 


iło 8 lutego 
JA 30 kwietnia 1940. 


tajnym okólniku z 10 grudnia 193 
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wej postprodukcji. Wszystkie mate- 
riaty robocze filmu zajęty ok. 24 TB 
przestrzeni dyskowej, co w TCP sta- 
nowi ok. 1 miliona różnych plików. 


Kino objazdowe 

L2 3 
na Lubelszczyźnie, 
Podkarpaciu 
i Podlasiu 
Wojewódzki Ośrodek Kultury w Lu- 
blinie przy wsparciu Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
organizuje program Magiczny Wehi- 
kuł — żywe Obrazy — Kino Objazdo- 
we, odświeżający tradycję kin objaz- 
dowych popularnych w Polsce w la- 
tach 50. i 60. Prezentowane będą: 
„Nosferatu, symfonia grozy” z 1922 
r. i „Gorączka złota” z 1925, z towa- 
rzyszeniem zespołu taperów. 
Terminy: 7 września — Lublin, WOK, 
godz. 20.00; woj. podkarpackie: 
8 września — Rybotycze, 
9 — Wielkie Oczy; woj. lubelskie: 


A w wywiadzie z Arturem Braunerem (s. 70) pojawiła się nieścisłość. 
jej najnowszej produkcji Brauner powiedział: akcja filmu rozgrywać się 
39 roku. Tymczasem wprawdzie przygotowania do stworze- 
lonej dzielnicy żydowskiej rozpoczęły się w Łodzi już na początku października 
iektem zorganizowania getta w Łodzi jek prezes rejencji kaliskiej Frie- 


ale utworzenie łódzkiego getta na- 


1940, zaś jego ostateczne zamknięcie i ścisłe odizolowanie od reszty mia- 
(2 
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10 — Dothobyczów, 11 — Horodło, 
12 — Wola Uhruska, 13 — Sławaty- 
cze, 14 września — Kostomłoty; woj. 
podlaskie: 15 — Mielnik, 16 — Klesz- 
czele, 17 — Michałowo, 18 — Tyko- 
cin, 19 — Krynki, 20 — Nowy Dwór; 
21 września — do ustalenia. 


Mann w Muzeum 
Kinematografii 


W dh. 5-30 września można oglądać 
w łódzkim Muzeum Kinematografii 
wystawę poświęconą Romanowi 
Mannowi, twórcy scenografii do 
wielu filmów polskiej szkoły filmo- 
wej. Wystawa „Roman Mann — sce- 
nograf z pasją” wpisuje się w pro- 
gram obchodów 50-lecia nurtu. 
Roman Wilhelm Mann (1911-1960) 
był absolwentem Wydziału Architek- 
tury Politechniki Lwowskiej oraz Sta- 
atliche Kunstgewerbeschule 

w Wiedniu. Scenograf filmowy, ar- 
chitekt, malarz, rysownik, pedagog 

i wykładowca, Zajmował się też ce- 
ramiką, wystawiennictwem i grafiką 
reklamową. Zaprojektował sceno- 
grafię do 36 polskich filmów fabu- 
larnych (m.in. „Ostatni etap”, „Czło- 
wiek na torze”, „Młodość Chopina” 
„Pokolenie”, „Kanał”, „Popiół i dia- 
ment”, „Osmy dzień tygodnia”, 
„Krzyżacy”, „Ewa chce spać”, „Krzyż 


Walecznych”, „Matka Joanna od 


Aniołów”, „Do widzenia, do jutra”), 
Na wystawie znalazły się rysunki, 
szkice oraz fotografie z rodzinnego 
albumu. 

W dniu otwarcia wystawy w Łódz: 
kiej Alei Sławy odsłonięta zostanie 
Gwiazda Romana Manna, Ekspozycji 
towarzyszyć będzie publikacja "Ro- 
man Mann. Scenograf z pasją”, red. 
Barbara Kurowska, Mieczysław Kuź- 
micki. 

Eksponaty pochodzą ze zbiorów Fil- 
moteki Narodowej w Warszawie, 
archiwum rodziny Mannów oraz 
Muzeum Kinematografii w Łodzi. 


„Młodość w kinie” 
zaprasza 


Do 20 października można zgłaszać 
filmy na Międzynarodowy Festiwal 
Kina OFF-owego „Młodość w kinie” 
dla studentów szkół filmowych, to- 
warzyszący 23. AFF-erze Filmowej, 
która odbędzie się w Bydgoszczy 

w dn. 21-23 listopada. 


REGULAMIN I KARTY ZGŁOSZEŃ: 
WWW.PALAC.BYDGOSZCZ.PL 


Mumbai zaprasza 
Do 10 września można nadsyłać 
zgłoszenia na 10. Mumbai Interna- 
tional Film Festival, który odbędzie 
się w dniach 3-9 lutego 2008. 
REGULAMIN I FORMULARZ ZGŁOSZENIOWY: 
WWW.MIFFINDIA.IN 


Niezależny Pełny 
Metraż zaprasza 


Do 15 października organizatorzy 
czekają na zgłoszenia na Il Między- 
narodowy Festiwal Młodego Kina 
„Pełny Metraż”, który odbędzie się 
w dn. 21-25 listopada w Centrum 
Kultury w Lublinie. W imprezie mo- 
gą brać udział wyłącznie pełnome- 
trażowe fabuły zrealizowane przez 
twórców kina niezależnego. 
Nagrodę Multimedia Polska 2007 


(3 tys. zł) przyzna publiczność. 
WIĘCEJ: WWW.KINOTEATR.LYCORIS.PL 


Polsko-niemieckie 
spotkanie 
koprodukcyjne 


W dn. 6-8 września w Berlinie odbę- 
dzie się konferencja Moving Europe 
— Moving Pictures. Polsko-niemiec- 
kie spotkanie koprodukcyjne. Spo- 
tkanie w ramach Medienwoche Ber- 
lin-Brandenburg 2007 jest wpółor- 
ganizowane przez PISF. 


Pierwszego dnia przewidziano dys- 
kusję In weiter Ferne und doch so 
nah! (Tak blisko, a mimo to tak da- 
leko). Polsko-Niemiecka Kultura Fil- 
mowa. Profesjonaliści sektora kultu- 
ry obu krajów wymienią poglądy na 
temat narodowych przemystów fil- 
mowych, kulturowych różnic 
i wspólnych obszarów. Wśród gości 
są: Gesine Schwan (Uniwersytet Via- 
drina), Robert Thalheim (reżyser), 
Judith Hermann (pisarka), Olga To- 
karczuk (pisarka), Piotr Buras (publi- 
cysta, politolog), Steffen Moeller 
(artysta kabaretowy). Dyskusję po- 
prowadzi Stephan-Andreas Casdorff. 
Dzień zakończy przyjęcie wydane 
przez Polskiego Ambasadora w Ber- 
linie, Marka Prawdę. 
Następnego dnia eksperci będą dys- 
kutować na temat aktualnej sytuacji 
na rynku produkcji filmowej w Pol- 
sce i w Niemczech, o najważniej- 
szych kwestiach w dziedzinie kopro- 
dukcji i finansowania. Udział wezmą 
m.in. Maciej Strzembosz (KIPA), Da- 
riusz Jabłoński (Apple Film), Miro- 
sław Bork (Bomedia), Ewa Pusz- 
cyńska (Opus Film) oraz pełnomoc- 
nik dyrektor PISF — Maciej Karpiński. 
_ Odbędą się zaaranżowane wcześniej 
spotkania indywidualne 
(One2One), na których producenci 
z Polski i Niemiec będą mogli zapre- 
zentować firmy i projekty potencjal- 
nym partnerom. W spotkaniu weź- 
mie udział ponad 60 polskich produ- 
centów, dystrybutorów oraz studen- 
tów szkół filmowych, zaś 18 polskich 
firm zgłosiło się do udziału w spo- 
tkaniach One2One. 
Forum Wymiany dla młodych fil- 
mowców z Polski i Niemiec jest za- 
planowane na popołudnie tego 
dnia. Studenci z Łodzi, Katowic, War- 
szawy, Poczdamu (HFF) i Berlina 
(DFFB) będą kontynuować dyskusję 
na statku płynącym po Sprewie. 
Moving Europe — Moving Pictures 
organizują Medienboard Berlin- 
Brandenburg, MEDIA Desk Polska 
? „Ad Antenna Berlin-Branden- 
M 4 nstytut Polski w Berlinie, Pol- 
SEE he [puki Filmowej oraz Mit 
Snem y e Medienfórderung. Pa- 
amb onferencji jest Marek Praw- 
; asador Polski w Berlinie. 


Rosjanie 
W Warszawie 


W dn. 9-18 listo 
 Zraik pada w s 
skiej Kinotece A warszaw 


ich „Sputnik nad 


Warszawą”, Zobaczymy ponad 60 


filmów rosyjskich, oklaskiwanych 
przez publiczność na całym świecie 

i nagradzanych na festiwalach 

w Cannes, Berlinie, Wenecji. W pięć- 
dziesiątą rocznicę wystrzelenia 
pierwszego satelity SPUTNIKA, do 
Warszawy dotrze fala najnowszej 
kultury rosyjskiej. Projekcjom będą 
towarzyszyć spotkania z filmowca- 
mi, wykłady, wystawy. A wszystko 
przy filiżance rosyjskiego czaju. 
Publiczność przyzna nagrodę, nagro- 
dzony zostanie też autor najciekaw- 
szej recenzji festiwalowego filmu. 
„Sputnik nad Warszawą” będzie im- 


prezą cykliczną. 

ORGANIZATORZY: FUNDACJA WSPIERAM, 
KINOTEKA. PARTNERZY: PISF, FILMOTEKA 
NARODOWA. INFO: PRQ©FILMROS.PL 
SZCZEGÓŁY: WWW.FILMROS.PL 


Polacy 
w La Rochelle 


Na targach filmowych Sunny Side of 
the Doc w La Rochelle we Francji, 

w dn. 26-29 czerwca, producenci 

z Polski prezentowali najnowsze do- 
kumenty i projekty profesjonalistom 
z całego świata. 

Organizowane przez Krakowską 
Fundację Filmową przy wsparciu 
PISF stoisko Polish Docs to jedna 

z pierwszych inicjatyw poświęconych 
wyłącznie filmowi dokumentalne- 
mu. We Francji znaleźli się m.in. 
przedstawiciele firm: Eureka Media, 
Centrali, Koncept Media Radek Styś 
i Mistrzowskiej Szkoły Reżyserii Fil- 
mowej Andrzeja Wajdy. 
Wydarzeniem specjalnym była pre- 
zentacja Zespołu Filmowego PALA- 
DINO (Maciej Cuske, Marcin Sauter, 
Piotr Stasik, Thierry Paladino). 


5. Toffifest 
zaprasza 


Do 30 września można zgłaszać fil- 
my do konkursów 5. MFF TOFFIFEST 
'07 „Independent films — indepen- 
dent thinking”, który odbędzie się 

w dn. 7-11 listopada w Toruniu 

i Bydgoszczy. 

Grand Prix — Złoty Aniot zostanie 
wręczony w konkursach na najlep- 
szy fabularny film krótkometrażowy 
i najlepszy fabularny film pełnome- 
trażowy. Zobaczymy ponad 100 pro- 
dukcji w kilkunastu pasmach, towa- 
rzyszyć im będą warsztaty, akcje ar- 
tystyczne, dyskusje z ważnymi posta- 
ciami europejskiego kina. Nowością 
będzie Przegląd Debiutów Świato- 
wych. 

Regulamin i karta zgłoszenia filmu: 
http://www.festivaltoffi.pl m 
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Nagrody 

1 wyróżnienia 

Złota Kamera dla Polańskiego 
Romanowi Polańskiemu wręczono 
Złotą Kamerę za całokształt twórczo- 


ści na XV festiwalu ArtFilm w Tren- 
czanskich Teplicach na Słowacji. 


Stanisławski dla Olbrychskiego 
Na 29. MFF w Moskwie Danielowi 
Olbrychskiemu wręczono prestiżową 
nagrodę aktorską — Nagrodę im. 
Konstantego Stanisławskiego za 
twórczy wkład w rozwój światowe- 
go kina i realizowanie w sposobie 
gry założeń aktorskiej metody Stani- 
sławskiego. 


Gucci dla Uklańskiego? 

Piotr Uklański, autor „Summer Lo- 
ve”, jest jednym z nominowanych 
do tegorocznej nagrody Gucci, która 
po raz drugi zostanie wręczona na 
tegorocznym, 64. MFF w Wenecji 
(27 sierpnia — 8 września) cieszące- 
mu się międzynarodowym uzna- 
niem artyście spoza branży filmo- 
wej, który wyróżnił się dokonaniami 
dla współczesnego kina. 


Grand Prix w Parnu 

dla Kasperskiego 

Na Parnu International Documenta- 
ry and Anthropology Film Festival 
w Estonii „Nasiona” Wojciecha Ka- 
sperskiego zdobyły Grand Prix. To 
kolejna nagroda dla dokumentu wy- 
produkowanego przez Eureka Me- 
dia Krzysztofa Kopczyńskiego, ze 
zdjęciami Szymona Lenkowskiego, 
muzyką Philipa Glassa i montażem 
Tymka Wiskirskiego. 


Nagroda dla Martyna i Turły 
w Urugwaju 

„Gdzie jest Nowy Rok?”, animacja 
dla dzieci w reżyserii Janusza Marty- 
na i Roberta Turły, zdobyła Nagrodę 
dla Najlepszego Filmu Średniome- 
trażowego na 16. Międzynarodo- 
wym Festiwalu Filmów dla Dzieci — 
DIVERCINE — w Montewideo w Uru- 


gwaju (9-14 lipca). 


Dla Konopki w St. Petersburgu 
„Trójka do wzięcia” Bartka Konopki, 
zrealizowana w Mistrzowskiej Szkole 
Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy 
w ramach programu „30 minut”, 
zdobyła nagrodę za najlepszy debiut 
na XVII Festiwalu Filmów Krótkich, 
Dokumentalnych i Animowanych 
Message To Man w St. Petersburgu. 
Na festiwalu zaprezentowano też 
„Rendez-vous” Marcina Janosa 
Krawczyka i „Alter ego” Kuby Gry- 
glickiego. 
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Dla Kijowskiego za zdjęcia 

Na Europejskim Biennale Filmów 
Krótkometrażowych w Ludwisgbur- 
gu, w Niemczech, Nagrodę Specjal- 
ną za szczególne osiągnięcia w dzie- 
dzinie zdjęć filmowych dostał Jakub 
Kijowski, autor obrazu w „Podróży” 
Dariusza Glazera, zrealizowanej W 
Szkole Wajdy w ramach programu 
„30 minut”. 


Grand Prix dla Macieja 
Adamka 

„W drodze”, dokument Macieja 
Adamka, zdobył kolejną nagrodę: 
Grand Prix na Blue Sea Film Festival 
w Finlandii (16-19 sierpnia). 


Nasi za granicą 


Jakimowski i Kędzierzawska 
na festiwalach 

„Sztuczki” Andrzeja Jakimowskiego 

i „Pora umierać” Doroty Kędzierzaw- 
skiej wezmą udział w dwóch wiel- 
kich światowych festiwalach: w We- 
necji i w Toronto. 

Premiera „Sztuczek”, drugiego filmu 
Jakimowskiego, odbędzie się 

6 września w Wenecji, w sekcji 
„Giornate degli Autori”. „Sztuczki” 
pojadą następnie do Tokio (20. Mię- 
dzynarodowy Festiwal Filmowy, 20- 
28 października, konkurs główny); 
Mannheim-Heidelbergu (56. MFF, 
10-21 października, konkurs głów- 
ny); Rotterdamu (37. MFF, 23 stycz- 
nia — 3 lutego 2008, pokaz poza- 
konkursowy). W polskich kinach film 
znajdzie się 26 października. Jego 
dystrybutorem jest Kino Świat. 

Film Doroty Kędzierzawskiej „Pora 
umierać” z Danutą Szaflarską w roli 
głównej, został zaproszony na 32. 
MFF Toronto (6-15 września). Danu- 
ta Szaflarska, Dorota Kędzierzawska 
i Arthur Reinhart będą gośćmi im- 
prezy. „Pora umierać” również 
wchodzi do kin 26 października 
(Best Film). Oba filmy są w konkur- 
sie 32. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni (17-23 wrze- 
śnia). 


„Ważki” w Wenecji 

„Ważki” Justyny Nowak, 15-minuto- 
wa fabuła z tódzkiej PWSFTViT, weź- 
mie udział w konkursie filmów krót- 
kometrażowych na 64. MFF w We- 
necji. 

Krótkie fabuły w Montrealu 
Trzy polskie filmy krótkometrażowe: 
zrealizowana w ramach programu 
„30 minut” „Fabryka” Macieja 
Adamka, niezależna „Emilka płacze” 
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„POMIĘDZY 


Rafała Kapelińskiego oraz „Pomię- 
dzy” Jose E. Iglesiasa Vigilii ze szkoły 
filmowej w Łodzi, zostaną zaprezen- 
towane na 31. Montreal World Film 
Festival w Kanadzie W sekcji „Focus 
on World Cinema” (23 sierpnia — 


3 września). 


„Rezerwat” 

w Mannheim-Heidelbergu 
Święcący festiwalowe triumfy debiu- 
tancki „Rezerwat” Łukasza Palkow- 
skiego, wyprodukowany przez stu- 
dio Paisa Films, został zakwalifiko- 
wany do sekcji International Disco- 
veries 56. MFF Mannheim-Heidel- 
berg (10-21 października). 


„Barbórka” w La Rochelle 

W dn. 12-16 września odbędzie się 
MFF Fabularnych w La Rochelle we 
Francji. 13 września poświęcony bę- 
dzie kinu europejskiemu. Polskę re- 
prezentować będzie „Barbórka”, po- 
kazana w obecności reżysera Macie- 
ja Pieprzycy oraz Christiana Szafra- 
niaka, francuskiego specjalisty od 
polskiego kina. 


Kolejny sukces 

Lecha Majewskiego 

Sukcesem okazała się retrospektywa 
twórczości Lecha Majewskiego w re- 
prezentacyjnej National Gallery of 
Art w Waszyngtonie. W programie 
znalazł się pełnometrażowy debiut 
reżysera, „Rycerz”, „Pokój saren”, 
wideofresk zrealizowany na kanwie 
opery pod tym samym tytułem, 
„Ogród rozkoszy ziemskich”, „Ange- 
lus” a także cykl wideoartów „DiVi- 
nities”. Retrospektywa jest pokazy- 
wana w National Gallery of Art od 
11 sierpnia przez kilka tygodni, wi- 
deoarty będą pokazywane 
okresowo. 


Tomasz Bagiński w jury 

w Ottawie 

Jednym z członków jury Międzyna- 
rodowego Festiwalu Filmów Animo- 
wanych w Ottawie (19-23 września) 
będzie Tomasz Bagiński. 

W ramach pokazów pozakonkurso- 
wych zaprezentowana zostanie 


m.in. „Arka” Grzegorza Jonkaj 
7 nka 
WWW.OTTAWA.AWN.COM NE 


Polskie filmy w Nairobii 

Na II Festiwalu Filmów dla Dzieci 
„Lola Kenya Screen” w Nairobii 

w Kenii Stowarzyszenie Filmowców 


Polskich, przy wsparciu Polskiego In- 
stytutu Sztuki Filmowej, prezentuje 
filmy dla najmłodszych widzów 

w ramach programu „Polskie Kino 
Młodego Widza”. 

Do Kenii pojechała „Cyrkowa pułap- 
ka” Andrzeja Jasiewicza, a także trzy 
filmy z TV Studia Filmów Animowa- 
nych w Poznaniu: „Niebieski miś” 

i „Tajemnica kryształu” Roberta Tur- 
ły, „Księżycowa kraina” Andrzeja Ku- 
kuły i „Len” Joanny Jasińskiej-Koron- 
kiewicz. Filmy prezentowane są 

w Instytucie Goethego w Nairobii. 


„Król i królik” Norberta 
Rasińskiego w Hiszpanii 

„Król i królik” Norberta Rasińskiego, 
wyprodukowany przez Studio Minia- 
tur Filmowych, zakwalifikował się na 
tegoroczny Cartoon Forum Katalo- 
nia w Gironie w Hiszpanii (19-22 
września). Do tej pory zainteresowa- 
nie serią potwierdziło też kilkanaście 
kanałów telewizyjnych. 


Polskie Kino Młodego Widza 

w Rimini 

Na 33. Międzynarodowym Festiwa- 
lu Kina Animacji i Komiksu „Cartoon 
Club” w Rimini odbył się cykl projek- 
cji polskich filmów dziecięcych w ra- 
mach programu „Polskie Kino Mło- 
dego Widza Za Granicą”, organizo- 
wanego przez Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich przy wsparciu fi- 


nansowym PISF. 
WIĘCEJ: WWW.CARTOONCLUB.IT 


„Włatcy móch” wyjeżdżają 

na Zachód 

Produkowany przez wrocławską fir- 
mę RMG dla TV4 kultowy serial ani- 
mowany „Włatcy móch” pojawi się 
na antenach niemieckich i angiel- 
skich. Finalizowana jest sprzedaż se- 
rialu zagranicznym stacjom telewi- 
zyjnym. 


Nagrody na LAF 

IV Konkurs Kina Niezależnego odbył 
Się podczas 8. Letniej Akademii Fil- 
mowej w Zwierzyńcu. 

Jury (Tadeusz Bystram, przewodni- 
czący, Piotr Żukowski, Tomasz Świ- 
goń), przyznało nagrodę regulami- 
nową dla Najlepszego Filmu ufun- 
dowaną przez Multimedia Polska 
„Galeriankom” Katarzyny Rosłaniec. 
Wyróżnienia: „Próba mikrofonu” To- 
masza Jurkiewicza, „Szkietko” Rena- 
ty Gabryjelskiej. m 


„MILCZĄCA GWIAZDA” 


Lemoniada: In Memoriam 
Stanisław Lem. Plener Filmowy 
32. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych 

Film od Morza to zainaugurowany 
w ubiegłym roku cykl nocnych ple- 
nerowych pokazów filmowych to- 
warzyszący Festiwalowi Polskich Fil- 
mów Fabularnych w Gdyni (18-21 
września, godz. 21.00). Inspiracją w 
tym roku stała się postać wielkiego 
fantasty, wizjonera i przenikliwego 
obserwatora rzeczywistości: Stani- 
sława Lema. Prezentowane filmy 
powstały w oparciu o jego dzieła 
lub nawiązują do jego poetyki. 
Pokazy będą otwarte i niebiletowa- 
ne, a widzowie będą mogli zatopić 
się na zas projekcji w leżakach pla- 
żowych ustawionych na Plaży Miej- 
skiej w Gdyni. Projekcjom towarzy- 
szy system efektów dźwiękowo-wi- 
zualnych, nadający seansowi nie- 
zwykły charakter. Dodatkową atrak- 
cją będą polskie zwiastuny kinowe 

z lat 30. 

W programie: 18 września: „Solaris 
(1972), r. Andriej Tarkowski, aranża- 
cja muzyczna Michał Jacaszek; 19: 
„Kobieta na księżycu” (1929), r. Fritz 
Lang, aranżacja Dawid Szczęsny; 20: 
„Milcząca gwiazda” (1959), r. Kurt 
Maetzig, aranżacja Piotr Pawlak; 
21: „THX 1138" (1971), r. George 
Lucas, aranżacja Wojtek Kucharczyk; 
ok. 23.00 w Cafe Contrast after-par- 


Wz Sebem Skalskim 

GANIZATORZY: STOWARZYSZENIE A KUKU 
SZTUKA, FILMOTEKA NARODOWA, 
POMORSKA FUNDACJA FILMOWA 
WWW.AKUKUSZTUKA.EU / WWW.FPFF.PL 


Konkurs „Film 
według jednego 
scenariusza” 


Miejski Ośrodek Sztuki w Gorzowie 
Wlkp. ogłasza IV Ogólnopolski Kon- 
kurs na „Film według jednego sce- 
nariusza” pod patronatem Zakładu 
Filmu i Telewizji Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Fundatorem nagród jest Multimedia 
Polska SA. 

Scenariusz, na podstawie którego 
powstaną konkursowe filmy, wyło- 
niony w Ill Ogólnopolskim „Konkur- 
sie na Scenariusz”, to „Dzień Matki” 
Agnieszki Kornackiej. Zostanie do- 
starczony uczestnikom mailem po 
przesłaniu karty zgłoszenia. 

Termin nadsyłania filmów: 29 paź- 
dziernika 2007, ogłoszenie wyni- 


ków: 29 listopada. 
INFO I FORMULARZE: WWW.MOSART.PL 


CentEast Market 
Warsaw na WMFF 


23. Warszawskiemu Międzynarodo- 
wemu Festiwalowi Filmowemu (12- 
21 października) po raz trzeci towa- 
rzyszyć będą CentEast Market War- 
saw, regionalne targi filmowe dla 
profesjonalistów z branży specjalizu- 
jących się w filmach z Europy Środ- 
kowej i Wschodniej. 

Organizatorem CentEast Market 
Warsaw jest Warszawska Fundacja 
Filmowa. Odbędą się zamknięte po- 
kazy filmów; prezentacje filmów 

w trakcie powstawania (works-in- 


„THX 1138” 


-progress); prezentacje (pitchingi) 
projektów pod kątem pozyskania 
partnerów koprodukcyjnych; dysku- 
sje; warsztaty Sztuka Montażu, or- 
ganizowane wspólnie z Polskim Sto- 
warzyszeniem Montażystów PSM. 
Organizatorzy spodziewają się 
udziału ok. 200 osób: producentów, 
dystrybutorów, przedstawicieli fun- 
duszy filmowych, selekcjonerów fe- 
stiwali. Dtugoterminowym celem 
CentEast Market Warsaw jest zwięk- 
szenie sprzedaży i rozwój dystrybucji 
filmów z regionu poza krajami pro- 


Istotną częścią targów są Pokazy 
Warszawskie (Warsaw Screenings), 
na których zagraniczni profesjonali- 
ści oglądają wybrane polskie filmy. 
Letnie Pokazy, na przełomie czerwca 
i lipca, przyniosły zaproszenia pol- 
skich filmów m.in. na festiwale w 
Wenecji i Toronto. 

Tegoroczne targi potrwają od 17 do 
21 października. WMFF odbędzie się 
w dniach 12-21 października. 
Termin zgłaszania filmów i projek- 
tów na CentEast Market Warsaw 
upływa 7 września. Zgłoszenia onli- 


dukcji. 


ne na stronie www.centeast.eu M 


Pozegnania 

Jacek Chmielnik (54), absolwent 
tódzkiej PWSFTViT, aktor teatralny, 
filmowy i telewizyjny, pamiętny 
zwłaszcza z ról w filmach Juliusza 
Machulskiego: „Vabank”, „Vabank 
I” i „Kingsajz”. Prowadził też teletur- 
niej „Kochamy polskie seriale”. Na- 
gradzany za role teatralne. 


Laszlo Kovacs (74), światowej sławy 
węgierski autor zdjęć filmowych. Po 
wyjeździe na Zachód zastynął zdję- 
ciami do filmów „Swobodny jeź- 
dziec”, „Pięć łatwych utworów”, 
„Papierowy księżyc”, „New York, 
New York”, „Maska” i in. Nakręcił 
ponad 70 fabuł, był laureatem Na- 
grody za Całoksztatt Twórczości 
Amerykańskiego Stowarzyszenia 
Operatorów (2002) a także festiwa- 
lu Camerimage (1998). 


Ulrich Miihe (54), wybitny aktor 
niemiecki, odtwórca roli głównej 

w nagrodzonym Oscarem „Życiu na 
podsłuchu”. Za rolę w tym filmie 
zdobył Europejską Nagrodę Filmo- 
wą, wręczoną w Warszawie 

w 2006. Jedną z ostatnich ról zagrał 
w filmie „Adolf H. — Ja wam poka- 
żę”, którego premiera odbędzie się 
jesienią. 


09.2007 


Zbigniew Karol Rogowski, znany 
dziennikarz, wieloletni korespon- 
dent „Przekroju” w Hollywood, au- 
tor kilku książek o tematyce filmo- 
wej. W latach 60. zagrał epizody 

w kilku filmach, m. in. w „Bokserze” 
i „Kochajmy syrenki”. 


Michel Serrault (79), wybitny fran- 
cuski aktor, trzykrotny laureat Cezara 
(„Klatka szaleńców”, 1978, „Przesłu- 
chanie w noc sylwestrową”, 1981; 
„Nelly i pan Arnaud”, 1995). Zagrał 
ponad 130 ról, pracował m.in. 

z Claudem Chabrolem, Bernardem 
Blierem czy Mathieu Kassovitzem. 


Bill Tuttle (95), słynny mistrz charak: 
teryzacji, pracował przy ok. 300 fil- 
mach, m.in. „Portrecie Doriana 
Graya”, „Juliuszu Cezarze”, „The Te- 
ahouse of the August Moon”, „Bun- 
cie na Bounty”, „Jailhouse Rock”, 
„North by Northwest” i „Jak zdoby- 
wano Dziki Zachód” a także „Czaro- 
dzieju z krainy Oz”, „Wehikule cza- 
su”, „Młodym Frankensteinie” i tele- 
wizyjnej „Strefie mroku”. 


Edward Yang (59), informatyk, pro- 
ducent teatralny i filmowy, scenarzy- 
sta i reżyser filmowy, twórca „I raz, 

i dwa”, nagrodzonego m.in. za reży- 
serię w Cannes 2000. 


r, M [o 


Wrzesień 
w Iluzjonie: 


Jidysz, Bergman, 
Szachnazarow 


Wrzesień w warszawskim kinie Ilu- 
zjon zapowiada się interesująco. Po- 
czątek miesiąca (2-9 września) to 
przedwojenne filmy polskie w języ- 
ku jidysz, pokazywane w ramach IV 
Festiwalu Kultury Żydowskiej War- 
szawa Singera. Na przeglądzie, zor- 
ganizowanym przez Filmotekę Naro- 
dową we współpracy z Fundacją 
Szalom, zobaczymy m.in. najstarszy 
zachowany fragment polskiego fil- 
mu fabularnego — „Meira Ezofo- 
wicza” z 1911, głośnego „Dybuka” 
Michała Waszyńskiego a także „Ślu- 
bowanie” Henryka Szaro czy „Sabrę” 
Aleksandra Forda. 

4 września odbędzie się wieczór ze 
Sławomirem Griinbergiem i jego 
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WJOWOMA BOŻENA JANICKA 


FOT. DAREK MAJEWSKI 


<A W Gdańsku, 


czyli w Gdyni 


iwnica, która pojawi się za chwilę, to lokal 

młodych kontestatorów, rzecz dzieje się bo- 

wiem w czasie rewolty studenckiej '68. Tom 
Rozrabiacz, ich kumpel, a poniekąd przywódca, 
nieostrożnie się wygadał, że ma dziś urodziny. Od- 
powiedni dialog (ze skrótami) brzmiał potem na- 
stępująco: 

—A ile masz lat — zapytał ktoś. 

— Ja mam... mam... trzydzieści. 

W piwnicy zapanowała głucha cisza. 

— Nie wolno ufać nikomu, kto ma ponad trzy- 
dzieści lat. Sam nam mówiłeś. 

— Ale to było pięć lat temu, kiedy miałem dwa- 
dzieścia pięć. Powinniśmy tę granicę podnieść do 
trzydziestu pięciu. 

Nie bez powodu przypominam tę wpadkę To- 
ma Rozrabiacza z felietonu znakomitego amery- 
kańskiego publicysty Arta Buchwalda: dwa lata 
temu fatalna trzydziestka stuknęła Festiwalowi 
Polskich Filmów Fabularnych. Potraktowano ją 
rzecz jasna jako piękną rocznicę i uczczono jak na- 
leży, a nawet trochę więcej. Tymczasem, co tu 
kryć, trzydziestka to początek wieku średniego, 

a wtedy — jak kończy się felieton Buchwalda — nie 
pozostaje już nic oprócz nadziei na emeryturę. 

I oto można było dokonać cudu odmłodzenia: 
dokładnie dwadzieścia lat temu przeniesiono fe- 
stiwal z Gdańska do Gdyni. Gdyby Szanowna Gdy- 
nia chciała potraktować tę rocznicę jubileuszowo, 
co zrobiłoby zapewne miasto mniej rozważne, 
można by świętować dwa jubileusze, przy czym 
ten drugi jeszcze przez dziesięć lat wymykałby się 
emerytalnej trzydziestce. Jednak roztropna Gdy- 
nia, nie zauważając tej rocznicy, w maliny wpuścić 
się nie dała. 

A mówiąc poważnie, warto przypomnieć, jak to 
było z dwoma wcieleniami — gdańskim i gdyń- 
skim — FPFF, było bowiem dramatycznie. Wszystko 
zostało pięknie opisane w książce „A statek pły- 
nie”, w relacjach świadków i uczestników tamtych 
wydarzeń. 

Tadeusz Sobolewski: Gdańsk to było miejsce mi- 
styczne, solidarnościowe, wyprorokowane W, Czło- 
wieku z marmuru”. Pojawiły się głosy, że chodziło 
właśnie o to, by wyprowadzić festiwal z tego niebez- 
piecznego miejsca. 

Janusz Kijowski: Chodziło o to, by nas zamknąć 
w jakimś luksusowym getcie, daleko od stoczni, da- 
leko od młodzieży Trójmiasta, gdzieś na uboczu — 
między Klubem Garnizonowym Marynarki Wojen- 
nej (tania wódka) a Piekiełkiem (droga wódka). 

I Radosław Piwowarski: Bardzo lubię śniadania 
w hotelu Gdynia. Miła obsługa, solidne, pobalango- 
we jedzenie, widać, kto z kim ico załatwiał. 

Cytaty wybrane tendencyjnie? Oczywiście. 

A teraz chłodnym okiem Krzysztof Zanussi: Na 
festiwalu w Gdańsku raziła ciasnota, brzydka sala, 


zła jakość projekcji. Projekcje w Teatrze Muzycznym 
są zdecydowanie bardziej komfortowe. W Gdyni jest 
także nowoczesny multiplex, w którym odbywają 
się projekcje wielu festiwalowych filmów. Wszystko 
prawda. 

Bo to jest jednak ten sam festiwal. Zmieniły się 
warunki, lecz struktura, cele i zadania pozostały te 
same. I ta sama, chociaż nie zawsze uświadomio- 
na nadzieja ożywia wszystkich, którzy w pewnym 
tygodniu września gromadzą się w sali Teatru 
Muzycznego: oczekiwanie, że przeżyją wspólnie 
coś poruszającego. Bowiem sama chęć zobaczenia 
kilkudziesięciu polskich filmów (tych poza kon- 
kursem nie licząc) — no, niekoniecznie jest pra- 
gnieniem nieodpartym. 

Ci, którzy tam wtedy byli, potwierdzą: przeżycia 
z Gdańska miały większą wagę. Decydował o tym 
jednak dramatyzm czasów. Filmowcy nie zapo- 
mną Forum z roku 1977, kiedy panu ministrowi 
nie udały się ani szepty ani krzyki, bowiem po raz 
pierwszy (i chyba ostatni) środowisko filmowe 
zjednoczyło się w obronie tych samych wartości 
i wspólnych praw; a przecież przepaście były wte- 
dy o wiele głębsze niż te dzisiejsze (i odwieczne), 
czyli między młodymi i starymi. Dziennikarze, 
którzy trzydzieści lat temu przyznali swoją nagro- 
dę „Człowiekowi z marmuru” Andrzeja Wajdy, po- 
miniętemu w oficjalnym werdykcie całkowitym 
milczeniem, będą pamiętać do końca życia, że 
obowiązek uczciwego świadectwa można stawiać 
ponad lęki i kalkulacje. Wszyscy, którzy w roku 
1990 oklaskiwali na stojąco samotną na scenie 
Krystynę Jandę, nagrodzoną z opóźnieniem deka- 
dy za rolę w „Przesłuchaniu” Ryszarda Bugajskiego 
i popłakali się troszkę razem z nią, dziś już chyba 
sami nie wierzą, iż mogły im się pocić oczy z rado- 
ści, że oto teraz, kiedy zło przegrało, nareszcie za- 
triumfuje dobro. 

Dawne dzieje, minęło. By zacytować Conrada — 
wraz z romantyzmem złudzeń. 

Teraz poruszające mogą być tylko filmy. Był 
więc „Dług” Krzysztofa Krauze: szok, który wydo- 
był na jaw naszą bezradność i lęk wobec bezkar- 
ności zła. „Dzień świra” Marka Koterskiego: gorycz 
zobaczenia siebie — sfrustrowanego inteligenta 
w groteskowym wizerunku Adasia Miauczyńskie- 
go. I przypadek szczególny: „Edi” Piotra Trzaskal- 
skiego, uśmierzający lek na nieprzyjemny niepo- 
kój, w dawnej terminologii zwany nieczystym su- 
mieniem wobec tych, którzy spadli na dno. 

Film poruszający: musi w nim być coś jeszcze, 
czego na zimno wykalkulować się nie da. Na co 
dzień wystarczyłoby mniej: po prostu dobre kino. 
Już wkrótce — po raz trzydziesty drugi — FPEF od 
dwudziestu lat w Gdyni. Jak powiedziała kiedyś 
pewna znakomita aktorka: A teraz módlmy się, że- 
by nam się podobało. 
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cyklu „Witajcie w Polsce” intemauta „rusfufu” — Ten kraj 
Jest porąbany. Nikt wam tutaj z Anglii czy Irlandii nie wró- 
ci. Odpowiada mu „frais”, inny emigrant z Anglii: Tragedia mojego 
pokolenia polega na tym, że nie mamy punktu odniesienia, bo od 
dziecka otaczały nas przykre twarze o nieżyczliwych grymasach, 
jak te, o których pisał Konwicki w „Małej apokalipsie” („Oto płyną 
w tę i w tamtą stronę przykre pyski. Czasem mignie między nimi 
obły arbuz mordy aparatczyka państwowego lub partyjnego. Ich 
wyróżniają małe, bystre i podejrzliwe oczka, pulchne gąbczaste po- 
liczki, ich odróżnia brak ust, które zastępuje otworek do wygłasza- 
nia referatów. Chryste Panie, kiedy to się stało.."). Nie pozostaje mi 
nic innego, jak również złośliwie wykrzywiać twarz — pisze z gory- 
czą „frais” — Tu w kraju byliśmy w stanie pokonać urzędniczy beton, 
nieprzychylność władz miejskich, konkurencję. Ale na końcu zawsze 
pojawiał się człowiek, odbiorca, Polak. To on sprawiał, że wszystkie- 
go się odechciewało. To on na końcu zawodził. Nasi obecni politycy, 
choć tak bardzo lubimy na nich narzekać w gruncie rzeczy spra- 
wiają się idealnie. Oni są po prostu naszymi reprezentantami. Oni 
to my. A my to oni... 

Myślę sobie: to przecież całkiem młody człowiek, a wciąż ma 
w sobie syndrom lat 70. W tym, co pisze „frais”, jest ta sama od- 
raza do rzeczywistości, co w czasach kina moralnego niepokoju. 
Ale jest w nim coś jeszcze, cenniejszego od nienawiści: świado- 
mość, że oni to my. Na tym polegał problem młodego Kieślow- 
skiego, Holland, Zanussiego, Falka, Kijowskiego. Jak nie wpaść 
w pułapkę? Nie dać się zagarnąć resentymentowi? Nie utrwalić 
w sobie odrazy? Nie powtórzyć błędu rewolucjonistów? 

W proteście przeciwko złej władzy zaczynamy dzielić świat na 
nich i nas. Później karta się odwraca. Dawni pokrzywdzeni są górą 
i wchodzą w role swoich przeciwników. Jeden z najbardziej prze- 
nikliwych i niezależnych uczestników peerelowskiej rzeczywisto- 
ści, nieżyjący już muzykolog Zygmunt Mycielski w swoim „Niby- 
-dzienniku” z roku 1981, publikowanym ostatnio w „Zeszytach Li- 
terackich”, opisuje solidarnościowy komitet, siedzący za stołem 
prezydialnym. W ich twarzach, ich pozach widzi nie kogo innego, 
tylko socjalistyczną władzę, dokładne odbicie przeciwnika. Proro- 
cza wizja. Ci nowi kiedyś dojdą do władzy i przejmą tamten lęk, 
tamtą agresję, wyobcowanie, polityczną paranoję komuchów. 

I narzucą ją nam, tak że zaczniemy patrzeć z pogardą na własny 
kraj i na samych siebie. 

Filmy z lat 70.: „Personel”, „Blizna”, „Człowiek z marmuru”, 
„Amator”, „Iluminacja”, „Szansa”, „Przypadek”. Co je wyróżnia? 
Nie to, że pomagały rozpoznać zły system. To każdy głupi potrafił. 
Co innego w tamtych filmach było ważne, dodające otuchy: wza- 
jemne rozpoznawanie się ludzi. To, że młody krojczy z „Personelu” 
spotyka Sowę. Że Franciszek Retman z „Iluminacji” na swojej dro- 
dze spotyka w pewnym momencie lekarza, którego gra Edward 
Żebrowski. Że Agnieszka spotyka Birkuta, a Witek w trzecim wa- 
riancie „Przypadku” zyskuje zaufanie dziekana (Zygmunt 
Hiibner). 

W środowisku dziennikarskim o ludziach władzy mówiło się 
mordasy. Ale wartość i smak filmów, którym później nadano ety- 
kietkę moralnego niepokoju, polegały na tym, że pokazywały, jak 
odnajdują się i rozpoznają dobrzy ludzie. Tam trwało wielkie po- 
szukiwanie człowieka spolegliwego. Zgodnie z etyką Kotarbiń- 
skiego jest nim ktoś, na kim można polegać. Chyba w „Constan- 
sie” Zanussiego pada pytanie, jak takiego człowieka rozpoznać, 
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swoimi słowami 
iEkipa Holland 


iedź: po twarzy, po oczach. Ci ludzie mogli być także po 
odewlid. jak Zany przez Pieczkę dyrektor z „Blizny” Kie- 
ślowskiego, która początkowo nosiła tytuł „Nasz człowiek”. 
A w życiu, czy nie był naszym człowiekiem dyrektor Jantos Z WED, 
który w latach 70. chronił dokumentalistów, pozwalając im robić 
antyustrojowe filmy? Albo partyjny sekretarz Fiszbach, który 
w 1980 poparł strajk w Stoczni? Minister Tejchma, który podjął 
decyzję zrobienia „Człowieka z marmuru ? ER) 

Elita opozycyjna Peerelu spotykała się na imieninach prezyden- 
ta gęgaczy, jak Szpotański w swojej operze nazwał Jana Józefa Lip- 
skiego. Premierem był Kuroń. Dla filmowców tamtego czasu pre- 
zydentem, a więc symbolem niepodległego państwa był Wajda. 
Premierem — Kieślowski. | ! 

W 2006 Agnieszka Holland zaskoczyła wszystkich decyzją zro- 
bienia w Polsce serialu telewizyjnego o ludziach władzy. Nie 
chciała robić satyry na zły rząd. Dość jej mamy w You Tube, w za- 
bójczo śmiesznych, choć czasem wulgarnych kawałkach, jak ten 
oparty na niemieckim „Upadku”. Zgodnie z zasadą oni to my 
Holland wyobraziła sobie premiera wyimaginowanego rządu RP 
na wzór Kieślowskiego. Zagrał go Marcin Perchuć z teatru Mon- 
townia. 

Udało się. Wciągnęła mnie ta „Ekipa”. Bliżej jej do naszego kina 
spod znaku „Człowieka z marmuru” niż do amerykańskich wzor- 
ców. Pierwszą decyzją nowego premiera, tak odmienną od oby- 
czaju panującego w polskim partyjnictwie, jest pozostawienie 
przy sobie ekipy poprzednika — najbliższych współpracowników. 
Ich związek, oparty z jednej strony na dyscyplinie, z drugiej na 
kredycie zaufania, przypomina rodzaj więzi panującej w ekipie 
filmowej. 

Filmowcy mają szczególny powód wypowiadać się na temat 
władzy, ponieważ bycie reżyserem oznacza w praktyce sprawo- 
wanie władzy nad małym filmowym państwem. Żeby powstał 
dobry film (czy dobre państwo), musi to być władza łącząca 
sprzeczne cechy. Silna, a zarazem demokratyczna, wymagająca ta: 
lentów poety i kaprala. Celem takiej władzy nie jest uprawianie 
partyjnej Sry, choć nie sposób się bez niej obejść. Chodzi o stwo- 
rzenie wspólnego dzieła, które ma spełniać oczekiwanie publicz- 
noQ (społeczeństwa). Jeżeli to możliwe w kinie, dlaczego nie 
w życiu? 

Czy można rządzić Polską jak małym demokratycznym kra- 
Danii? Być blisko ludzi, bez uciekania 
: amstwa? Miałeś zmieniać kraj, a ty się 

owie w momencie u młodemu pre: 
crOWI Turskiemu były premier, larjcj al Dramatyzm 
annym konflikcie rządzenia i polityki, 
JUż nie od Peerelu, ale od przedwoj- 
diem. udolnym, egoistycznym, nieprzejrzy: 

Ekipa Holl 
metodę odwr 
no działało na zasadz; 


80 Premiera. Ale w bohaterach filmu widz 
ma rozpoznać nie ich, tylko nas, swoich znajomych. Serial dla 


dla „frais”, 2 3 . . 4 
Witajcie w Polsce, SRYCUDI zykrymi pyskami polityków. 
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